，但他觉得，既然替赵桂芝来开了这个会，就不能光当个摆设。回头得跟赵桂芝通个气，再跟住建局、城管局打个招呼。
他埋头写了半个小时。等再抬起头时，天已经黑了下来。窗外路灯亮了。他放下笔，活动了一下发僵的脖子。办公室里很静，走廊里也没什么声音。政府大楼里的人大概都走了。他打开抽屉，摸出那半包烟，只剩两根。他抽出一根点上，慢慢抽。
烟雾在灯光里盘旋。他靠在椅背上，望着那扇门，忽然想起下午后门口那两个人。他们蹲在台阶上，像两个下棋的人，随口说着关于他的闲话。而他从他们身边走过去，没有发出一点多余的声响。
“一个人进来，一个人出去。”
这句话在脑子里回响着。他承认，这很准确。他每天清晨走进这栋楼，晚上再一个人走出去。中间是一整天的会、文件、电话、人。他走进这栋楼之前是一个人。他走出这栋楼之后还是一个人。可在楼里的那些时间里，他并不觉得孤单。因为那些文件里的名字、那些电话里的声音、那些会议上争来争去的事，都挤满了他的脑子。他来不及孤单。
他掐灭烟，起身去接水。水房里黑着，只有暖水炉的红灯在墙角一闪一闪。他站在黑暗里，听着水流入杯中的声响，像一条细小的河。他忽然想，再过几个月，赵国栋走了，这栋楼里还认识他、信他、愿意帮他的，还有几个？
也许真的不多了。
但他还是得来。每天清晨，一个人进来。每天夜里，一个人出去。像一尾逆着水游的鱼。这条河不算宽，可水下面暗流不少。他能做的，就是游得慢一些，稳一些。不让自己被冲走，也不让那些跟着他的人被冲走。
水满了。他端着杯子往办公室走。走廊里，他的影子被壁灯投在墙上，拉得又高又长。他走到自己门口，正要推门，手机响了。是赵桂芝。
“陆县，今天辛苦你了。我明天中午到县里。座谈会什么情况，我晚上听你说说？”赵桂芝的声音从市里传来，夹杂着一阵风响，像在室外。
“行。我晚上都在办公室。你到了给我电话。”陆浩明说。
“好。对了，”赵桂芝顿了顿，“我听说刘国柱的事定了。恭喜。不过你这几天也当心点。上面有人跟市里反映，说你在干部问题上手伸太长。虽然现在没人查，但传多了总归不好。”
陆浩明说：“我知