刘晓梅指着管理者顾衡。
“他才是刘海东。”
过道里的人都没说话。
宋恩泽站在旁边，手腕上的三个字还没有稳定。黑色的字贴在皮肤下面，偶尔往外浮一下。
刘海东看着管理者顾衡。
管理者顾衡也看着他。
两个人都没有先开口。
老齐把验名队首领的腰带重新递过去。
“你还要吗？”
首领接过腰带，先把裤子提好。
“你们刚才说谁是刘海东？”
“里面那个。”
老齐指了指管理者顾衡。
首领看过去，又看刘海东。
“那外面这个是谁？”
“也叫刘海东。”
首领沉默了一下。
“一个名字两个人用？”
沈清辞翻开账本。
“目前看，是两个人用过。谁先用，谁后用，还要查。”
首领问：“查清楚以后呢？”
“改账。”
“改谁的？”
“看谁欠钱。”
老齐立刻说：“那先查里面那个。”
管理者顾衡胸口只剩下一个“理”字。
听到这句话，他抬手压住胸口。
“我不欠你钱。”
老齐说：“我还没说你欠我。”
“你看我的眼神，就是这个意思。”
“你误会了。我只是觉得你年纪大。”
“仓库里不长年纪。”
“那你为什么长得这么老？”
管理者顾衡没有回答。
刘晓梅走过来，把药瓶放在原名册上。
药瓶底部沾着一层黑色粉末。粉末粘在册页边缘，原本已经掉下去的“死”字停了一下，又慢慢往回长。
刘海东看了一眼。
“这药是给谁用的？”
“给活着的人。”
“我问的是名字。”
“给名字不全的人。”
刘晓梅把药瓶收回去。
“你身上的名字不是你的。”
刘海东说：“我知道。”
“你不知道。”
“我从宋恩泽身上借了名字。”
“那是名字的问题。”
刘晓梅抬手，指向管理者顾衡。
“你的命在他身上。”
刘海东没有听懂。
沈清辞已经翻到了户籍纸那一页。
“刘海东，出生日期一九七二年十月四日。当天死亡。死亡原因，第三发转名。”
她又看向管理者顾衡。
“你是什