的死亡证明放进档案盒？”
“我不知道。”
“你在纪委保卫科待过。”
“我只是看门。”
“看门的人能在凌晨拿到两份档案。”
“有人让我拿。”
“谁？”
“林主任。”
“林耀华让你把档案拿到值班室？”
值班员低下头。
“他说，刘振山没有来。”
宋恩泽松开手。
“他让你把两个档案盒放在这里，等谁来？”
值班员不说。
沈清辞翻开刘振山的档案。
里面夹着一张调令。
一九七八年三月二十二日。
刘振山调任南江市公安局顾问。
调令下发当天，他在档案上被记为因病离岗。
另一张纸，写着“死亡”。
同一天，刘海东出现。
身份互换。
一个人在纸上死了，一个人换了名字活下来。
但调令上的签字不是刘振山。
宋恩泽接过来看。
“签字人是林耀华。”
沈清辞说：“他很喜欢替别人签字。”
门外传来脚步声。
两个男人走进来。
一个穿纪委制服，一个穿灰夹克。
灰夹克左边镜片有裂痕。
宋恩泽认出他。
招待所带走刘晓梅的人。
灰夹克看了一眼桌上的档案盒。
“宋先生，拿了不属于你的东西，麻烦跟我们走。”
“刘晓梅在哪？”
“谁是刘晓梅？”
“你们在修理厂把她带走。”
“你有证据？”
“你左边镜片裂了。”
灰夹克摸了一下眼镜。
“眼镜坏了不犯法。”
“带走护士也不犯法？”
“她自己离开的。”
“你们带她去招待所。”
“你去过招待所？”
“去过。”
“那你看见她了吗？”
“看见了她留下的包。”
灰夹克没有再说话。
他的同伴往前走。
宋恩泽把档案盒推给沈清辞。
“带出去。”
沈清辞夹住两个盒子，转身往门口走。
穿制服的人挡住她。
“东西留下。”
“你要查账？”
沈清辞停下来。
“这不是账。”
“那你拿它做什么？”
“垫桌脚。”
她抬脚踢向对方小腿。
那人弯