片刻后，门被拉开。一个五十多岁的男医生披着件军大衣，手里拿着个手电筒站在门口。
秦司衡背着苏韵窈冲进屋里，小心翼翼地把她放在靠墙的单人铁架床上。
铁架床上的蓝色棉被上印着红字，边缘已经磨得发白。
苏韵窈躺在床上，双手依然紧紧护着小腹，脸色在白炽灯下显得毫无血色。
李医生扯下挂在脖子上的听诊器，戴在耳朵上。他走上前，拉开苏韵窈的衣服，把冰凉的金属听诊头贴在她隆起的腹部。
秦司衡站在床边，双手紧紧攥成拳头，指关节因为用力而泛出青白色。他死死盯着李医生的脸，眼皮连眨都不眨一下。
屋里很安静，只有墙上挂钟的嘀答声，以及秦司衡粗重的呼吸声。
李医生听了一会儿，又用手在苏韵窈的腹部轻轻按压了几下。
“这儿疼吗？”
“不疼，就是发紧，往下坠。”苏韵窈低声回答。
李医生摘下听诊器，走到桌前坐下。桌上放着一盒红药水和几卷纱布。他拉开抽屉，拿出一个牛皮纸封面的病历本，拧开英雄牌钢笔的笔帽，在上面沙沙地写了起来。
蓝黑色的墨水在粗糙的纸张上晕开，留下一行行手写的字迹。
“问题不大，是假性宫缩。”李医生一边写一边说，“月份大了，不能这么折腾。你这是劳累过度引起的。”
听到“问题不大”这四个字，秦司衡身体猛地晃了一下。
他靠着白灰墙壁，顺着墙面滑了下去，直接坐在了水泥地上。
他的大口喘着气，汗水顺着额头流进眼睛里，辣得他闭了闭眼。他抬起袖子在脸上胡乱抹了一把，撑在地面上的手还在微微发抖。
苏韵窈躺在病床上，看着坐在地上的秦司衡。
他的跨栏背心已经被汗水浸透了，黏在背上，显出脊椎的轮廓。他的军裤上也沾了不少白灰。
苏韵窈收回目光，看着头顶的白炽灯。
李医生写完病历，合上本子，看着秦司衡。
“秦营长，地上凉，起来吧。你爱人这情况得静养，这几天必须卧床，不能下地，更不能干重活。合作社那些缝缝补补的事，先放一放。”
秦司衡扶着墙站起来。他的腿肚子还在打颤，但他还是迈步走到床前。
他看着苏韵窈，声音沙哑。
“以后合作社的事，我来帮你。”
苏韵窈转过头，看着窗外漆黑的夜色。
她没有说话。
病房里陷入了沉默