。
他有一家老小六口人，老母亲腿脚不方便，拄着拐杖从巷子这头走到那头都喘半天；媳妇肚子里还怀着八个月的身孕，眼看下个月就要生了；
三个孩子最大的才九岁，最小的刚会走路，连跑都跑不利索。别人可以拎个包袱说走就走，他拖家带口六个人，往哪走？怎么走？
他把茶钱搁在桌上，站起身来快步走出茶馆。
从夫子庙到贡院街平常要走十几分钟，他今天一路小跑，不到一袋烟的工夫就气喘吁吁地冲进了巷口。
贡院街上他那间小杂货铺的门还开着，隔壁卖烧饼的老吴正站在自家门口的炉子旁往面饼上撒芝麻，炉膛里的炭火映得他满脸通红。
老吴这人向来不关心时局，觉得不管谁来了老百姓的日子还是得过，烧饼还是得烤。
但今天就这一会儿工夫他听了至少几十个不同版本的传言，心里也开始七上八下——有人说镇江已经出现了日军的便衣，也有人说长江上的军舰已经把南京往北的水路堵死了。
“老吴！”孙掌柜跑到烧饼铺门口，弯着腰喘着粗气，“别烤烧饼了，赶紧回家收拾！日本人马上就要打过来了，城北那边的官太太们都跑了好几家了！”
老吴手里捏着面团，抬起头来瞪着眼睛说
“你莫不是在茶馆里听了几句风言风语就当真了？这都哪跟哪啊，我早上还听广播里说前线稳得很——”
“稳个屁！”
孙掌柜急得直跺脚，唾沫星子都飞了出来
“白公馆的太太天不亮就在装车，颐和路上好几家都在搬东西，陈公馆的管家今早到菜市场把菜贩子的存货全包了，说老爷马上要走！你听广播？广播上什么时候报过坏消息？”
老吴手里的面团啪嗒掉在案板上，他愣了两秒钟，然后转身就往屋里跑，连围裙都来不及解，一边跑一边朝楼上喊
“孩子他娘！快把家里的箱子找出来！”
孙掌柜没等他就已经沿着巷子往里跑了。
他在七拐八绕的巷子里穿行，鞋底在青石板上踩出啪啪的急响。
这巷子他走了这么多年，闭着眼睛都知道哪个拐角有个坑，哪个门口有三层台阶，但今天他跑得踉踉跄跄，好几次差点被地上的碎砖绊倒。
到了自家门口，他一脚踢开门，门板撞在墙上咣当一声巨响，屋里三个正在地上抓羊拐子玩的孩子被吓得同时跳了起来。
“爹！”
最小的那个——只有三岁的丫头——扔下手里的羊骨头扑过来抱住他的腿。