教你活着，然后教你让别人活着。你懂吗？”
“懂。”
“你不懂。”林骠已经躺回床上，声音从黑暗里传过来，不带任何情绪。
“但你会懂的。或者死。都有可能。”
他不再说话了。窗外蛙鸣一阵一阵，远处珠江的水声低沉而持续，像某种缓慢的呼吸。陆诚在黑暗里坐着，手里还攥着那条练了三遍的绑腿布。
第二天，陆诚重新出现在操场上。
陈教官看见他，什么也没说，只是用下巴指了指队伍末尾。陆诚跑过去站好，绑腿是林骠打的，紧而妥帖。风从江面上灌过来，裤管被吹得猎猎响，绑腿纹丝不动。
“向右——转！”
脚跟一拧，脚尖一旋，身体像被一根轴贯穿，收住。没偏，没晃。
“跑步——走！”
四百个人同时迈步，脚步砸在夯土地上，像一面巨鼓被从地底擂响。陆诚跟着跑。肺在烧，腿在灌铅，喉咙里泛腥甜，但他盯着前面那个人的后脑勺，一步也不掉。
跑到第三圈，陈教官的目光扫过来，在他脸上停了一瞬，移开。没有赞许，也没有轻蔑。那就是认可的开始——或者至少，不是排斥。
五圈结束，队伍解散。陆诚弯腰撑着膝盖喘气，汗从鼻尖滴落，在泥土上洇出一个个深色的小圆点。林骠从旁边走过，丢下一块毛巾，已经半湿了，带着别人的汗味。
“擦擦。下午有刺枪，比这累。”
陆诚接过毛巾，忽然笑了。这是他在黄埔第一次笑。肺疼，但真实。前世吃过最大的苦是大学军训，站军姿、踢正步，当时觉得要了命了。跟现在一比，那叫什么苦。
“爽。”
“你笑什么？”林骠回头看他。
“我在想，”陆诚直起身，看向远处的珠江。
“我从来没有过这样的早晨。”
“你之前也没有过这样的晚上。”林骠说
“晚上有夜操，记得留力气。”
他走了。灰布军装的背影融进晨光里，步子不快不慢，每一步都是一样的长度。
陆诚站在操场上，太阳已经完全升起来了。雾散了，江面上的船只看得很清楚——有帆船，有汽轮，有冒着黑烟的外国兵舰。它们都在往南或者往北，各有各的方向。
他也该有自己的方向了。
第一个月的考核，陆诚成绩在中游。
国文满分，不消说。政治也是优，孙先生的著作他比教官背得还熟，答卷上引经据典，评卷的教官批了四个字：“鞭辟入里”。但术科——刺枪、射击、器械——