下抽烟。
笔记本揣在兜里。他看见陆诚，点了点头，用生硬的中文说：
“你好。”
陆诚点点头，没停步。
“你是学生？”记者追上来，“刚才喊口号的？”
陆诚停下脚步，看着他。
“我是《泰晤士报》的记者，史密斯。”记者伸出手，“想问问你对今天这件事的看法。”
陆诚没伸手：“你中文不错。”
“学了三年。”
史密斯收回手，也不恼，
“在燕京大学教过书。你们喊的口号很有意思，‘打倒军阀’、‘召开国民会议’。能说说为什么吗？”
陆诚笑着看着他：“你是真不懂，还是装不懂？”
史密斯笑了笑：“懂一点，想多懂一点。”
“孙先生死了。”陆诚说，“他生前要开国民会议，段祺瑞要开善后会议。学生觉得，善后会议是假的，国民会议是真的。就这么回事。”
“就这么回事？”史密斯掏出笔记本，“你觉得段其瑞会答应吗？”
“不会。”
“那你们喊有什么用？”
陆诚想了想：“让该听见的人听见。”
史密斯点点头，在本子上记了几笔：“你叫什么名字？哪个学校的？”
“陆诚，北大国文系教习。”陆诚说完就后悔了，但话已出口，收不回来。
史密斯眼睛一亮：“教习？这么年轻的教习？”
“留校的。”
“有意思。”史密斯又记了几笔，“陆先生，如果方便的话，我改天想去北大拜访你，多聊聊。这是我的名片。”
他从兜里掏出一张名片，递给陆诚。陆诚接过来看了一眼：托马斯·史密斯，《泰晤士报》驻华记者。
“不一定有时间。”陆诚说。
“没关系，我等你。”史密斯笑了笑，收起笔记本，“今天谢谢你。你们中国人有句话，叫‘后会有期’。”
他走了。陆诚站在那儿，看着他的背影消失在人群里。
山门外头那棵老槐树底下，花白胡子的车把式还在等客。看见陆诚下来，他招手：“少爷，回城不？”
陆诚上了车。骡子慢悠悠走，车轮轧着雪，咯吱咯吱响。
“见着了？”车把式问。
“见着了。”
“咋样？”
陆诚想了想：“说不上来。”
“我看您这表情，像是心里有事。”车把式回头看他一眼，“年轻人，别想太多。这年头，想太多的人活不长。”
陆诚没接话。
骡车顺着山道往下走，北平城在远处灰蒙蒙的，城墙箭楼都缩在雾里。路上的人少