起了第一声唢呐。
沈照檀换上嫁衣。
红衣很重，压在肩上像一层火。林氏站在门前，眼底有青影，仍勉强笑着。
“照檀，出了这个门，便是谢家人了。往后莫要任性，别给沈家丢脸。”
沈照檀扶着周嬷嬷的手，跨过门槛。
“母亲放心。”
她声音很轻。
“沈家的脸，我会替你们留到该揭的时候。”
林氏笑意僵住。
沈照檀没有回头。
花轿外，沈怀章站在台阶下，看见她手里的小匣，目光停了一瞬。
沈照檀对他行了一礼。
“父亲珍重。”
沈怀章嘴唇动了动，终究没说出话。
轿帘落下。
唢呐声起。
沈府在红绸与晨雾里一点点远去。
沈照檀把小匣抱在膝上，指尖按着匣扣。
半页旧账在里面。
青灯巷钥匙也在里面。
前世她空手上了花轿。
这一世，她带着刀。
远处长街尽头，谢府门前两盏白灯笼在风里亮着。