愿者说明会。十几把椅子围成一圈，坐着的大多是周边高校的大学生。
沈星苒坐在最后一排靠窗的位置。她穿着一件浅米色的针织衫，膝盖上放着一个黑色的硬皮笔记本。手里的自动铅笔在纸页上轻轻划过，留下一行行娟秀的字迹。
前面的几个男生正在低头看手机，偶尔交头接耳两句。
讲台上，负责用户调研的女研究员正在敲黑板。
“大家注意一下。”研究员提高音量，“下午的访谈，有几条底线规范，请务必记清楚。”
沈星苒抬起头，笔尖停在纸面上。
“第一，不要替受访者总结痛苦。”研究员看着台下，“他们说杯子拿不稳，你们就记‘杯子拿不稳’。不要自己在旁边补一句‘这一定很绝望吧’。”
沈星苒把这句话原封不动地写了下来。
“第二，不要把同情当理解。”研究员继续说，“他们来协助测试，是为了让设备变得更好，是为了解决生活里实实在在的麻烦。他们不需要你们红着眼眶去可怜他们。”
沈星苒的笔尖在“同情”两个字下面重重画了一道横线。
“第三，绝对不允许擅自公开任何隐私细节。”
沈星苒听得很专注。周围的窃窃私语声一点都没进她的耳朵。对她而言，这根本不像是一场普通的志愿活动说明会。
这更像是一场写作指导课。
昨晚她在宿舍熬到凌晨两点，《青春校园ABC》里的那个残障配角，她写了删，删了写，总觉得哪里不对劲。现在她明白了，她之前那些废稿，全踩在了刚才研究员说的那几条红线上。
她试图替角色总结痛苦，试图用廉价的同情去堆砌泪点。
有人把她写小说时最怕犯的错误，一条条提前贴在了这间简陋会议室的墙上。
沈星苒深吸了一口气，合上笔记本。
中午十二点。实验室的公共休息区。
一台老旧的微波炉正在角落里转着，发出嗡嗡的噪音，里面飘出一股速溶咖啡和加热盒饭混合的味道。
沈星苒走到饮水机前，拿了个一次性纸杯，接了半杯温水。
她端着纸杯转过身，脑子里还在复盘刚才记下的访谈提纲，脚步走得有些快。
刚迈出两步，视线里突然多了一个人影。
她下意识地往旁边让了一下，但手里的纸杯还是晃了晃，几滴温水溅在了手背上。
“抱歉。”沈