星苒低着头，从口袋里摸出纸巾擦手。
“水没那么烫吧？”头顶上方传来一个带着点懒散的声音。
沈星苒擦手的动作停住了。她抬起头。
视线先是扫过一件剪裁得体的深灰色衬衫，接着看到了挂在胸前的临时访客证，再往上，是许琛那张熟悉的脸。
许琛靠在休息区的高脚桌旁，手里拿着一罐刚从自动贩卖机里滚出来的冰可乐。
沈星苒愣在原地。她脑子里闪过很多种在学校里遇到许琛的场景，唯独没想过会在这个偏僻的科技园实验室里撞见他。
“许琛？”她轻声叫了一句，声音里带着点不确定。
许琛把可乐拉环抠开，气泡发出“嘶”的一声轻响。他停了一下，视线扫过沈星苒手里的纸杯，又落到她夹在臂弯里的黑色笔记本上。
“班长。”许琛喝了一口可乐，嘴角勾起一个弧度，“图书馆终于肯把你放出来了？”
语气还是在七班时那种熟悉的欠揍感。
沈星苒紧绷的肩膀莫名地松弛下来。她发现自己一点也没觉得被冒犯，反而有种脚踩在实地上的安稳感。
两人走到靠窗的一个空桌旁站定。
沈星苒没有问许琛为什么会出现在这里，为什么戴着访客证。许琛也没有问她一个高三重点班的学霸，周末不在家刷题，跑来做哪门子志愿者。
有些默契，不需要靠互查户口来建立。
许琛指了指她臂弯里的笔记本，边缘贴满了五颜六色的便签纸。
“准备写点什么？”许琛问。
沈星苒低头看了一眼自己的本子，手指在封皮上轻轻摩挲了两下。
“不知道。”她如实回答，“研究员说，下午要面对面做访谈。”
她抬起头，看着窗外灰蒙蒙的天空。
“先听人家说完，再决定写不写。”沈星苒补充了一句，“如果我连他们喝水时怎么握杯子都不知道，写出来的东西就是假的。”
许琛拿着可乐罐的手停在半空。他偏过头，认真地看了沈星苒一眼。
在这个到处都在讲究效率、讲究快速出稿的时代，这种笨拙的坚持显得有些格格不入。
“这话比很多做产品的人靠谱。”许琛把可乐罐搁在桌上，指尖在铝皮上敲了一下，“现在很多人，连用户长什么样都没见过，就敢坐在办公室里写需求文档，教别人怎么生活。”
沈星苒抿了抿嘴唇，嘴角露出一丝