为“已读”。
顾有文发了一张老孟的工位照——半夜三点，老孟趴在键盘上睡着了，显示器还亮着，屏幕上全是代码。配文：“全球适配方案第一版框架，他写到断片。”许琛回了一个“让他明天补假”。
三条。普通。日常。
第四条。
路娴。05:22。
一份PDF文件。文件名——《烛龙独立融资框架（初稿）》。
三十一页。
他瞥了一眼发送时间。五点二十二分。
她五点十七分出的门。走到电梯，下到地下车库，启动车辆，发动机预热——最快也要三到四分钟。也就是说，她在车里坐下之后不到一分钟，就把这份文件发了过来。
三十一页。
许琛的拇指悬在文件图标上方。没点开。
不是不想看。是他知道一旦点开，脑子就会切入工作模式。估值模型、股权结构、融资节奏——这些东西会立刻占据所有带宽，把五分钟前花洒下面那些乱七八糟的念头全部挤出去。
他需要那些念头再多留一会儿。
不是享受。是消化。
手指从PDF图标上移开，继续往下划。
第五条。
沈星苒。06:03。
消息分三条。
第一条是一张截图。
实验数据的折线图。横轴是退火温度梯度，纵轴是薄膜内应力数值。折线从前几版的剧烈波动变成了一条近乎水平的直线，落点在安全区间的正中央——不是擦着边缘过的，是稳稳当当地待在中间，两侧各留了充足的裕量。
一条干干净净的折线。
许琛用两根手指把图放大，盯着横轴上标注的温度值看了三秒。745℃。上一版是780℃。她把退火温度往下压了三十五度。保温时间轴上的标注也变了——55分钟，比上一版多了一刻钟。
第二条是文字。
“第十一版配比方案通过了。良品率47.3%。应力问题解决了。”
句号。三个句号。每一句都是独立的陈述。没有感叹号。也没有多余的修饰。就是三组事实，排列在那里。
但许琛看得出藏在平静措辞底下的东西。
良品率从41%到47.3%，一轮迭代跳了六个百分点。在新材料领域，每提高一个百分点背后是几百次失败的实验和几十万字的记录分析。六个百分点。她花了多少个通宵才磨出来的？
第三条