下——那个女孩消失了，花园消失了，阳光消失了。只剩下空白的投影区域，像一块被擦干净的白板。
“我女儿，”白敛说，“是我用逻辑递归编织出来的。”
谢铭感到一阵眩晕。
“她不是真实的人？”
“不是。”
“那她是谁？”
白敛看着那片空白，很久没说话。
“她是我的想象。”她说，“一个被我编码成逻辑循环的想象。我太想有个女儿了，所以我把那个想象编织成了逻辑结构，让它能运行，能对话，能对我笑。我让她活了七年，然后我预测了她的死亡。”
“你的意思是……”
“她从来没有出生过，”白敛的声音很轻，“她从来没有活过。她只是我脑海里的一个幻影，一个被我编码成逻辑循环的幻影。我预测了她的死亡，不是因为我能看到未来，而是因为那个逻辑结构本来就有终点——任何逻辑结构都有终点。”
谢铭看着那片空白投影区域，想起林霜。
林霜消失前定义了一个命题：谢铭会记得我。
那个命题是真的吗？
还是说，那个命题本身就是一个逻辑结构——一个被编织出来的、注定有终点的逻辑结构？
“那你为什么不创造一个新的？”谢铭问。
白敛看着他，眼神里有什么东西在变化。
“因为那个预测是真的。”
“什么？”
“那个预测，”白敛说，“我看到的那个死亡——它不是假的。虽然我女儿从未真实存在，但那个死亡是真实的。我看到了一个逻辑结构的终点，而那个终点确实发生了。”
谢铭不明白。
“逻辑结构一旦被编码，就有自己的生命周期，”白敛解释，“就像一段代码，从它被写下的那一刻开始，它就有自己的运行路径。你可以修改它，可以优化它，但你改变不了它的终点——因为终点已经在代码里写好了。”
她看着那片空白投影区域。
“我女儿的那个逻辑结构，它的终点就是七岁。我看到了那个终点，所以我预测了她的死亡。但我无法阻止——不是因为那个死亡是必然的，而是因为那个死亡已经在代码里写好了。”
谢铭感到一阵寒意从脚底蔓延到头顶。
“那如果你重新编码呢？”
“重新编码就不是她了。”
白敛的声音很平静，平静得让人害怕。
“我编织的那个逻辑结构，它的每一个变量都是根据‘她’来设定的。她的笑容，她的声音，她的习惯——每一个细节都是