四合院的夜晚透着刺骨的干冷，西北风像刀子一样刮在光秃秃的树杈上，发出凄厉的呜咽声。
许大茂在何家东跨院刚吃饱喝足，肚子里有了肉和酒垫底，浑身上下冒着热气。
他双手揣在厚实的棉衣袖筒里，缩着脖子，贴着墙根一路做贼似的摸进了后院。
径直走到易中海家正房的窗户前。
他贼眉鼠眼地左右看了一眼，确认周围静悄悄的没人。
许大茂嘿嘿坏笑了一声，伸出食指沾了点唾沫，轻轻戳在糊得严严实实的窗户纸上。
只听“噗”的一声极轻的响动，纸破了一个小洞。
他眯起一只眼睛，凑近洞口，单眼往屋里瞧去。
屋里顶上亮着一盏瓦数极低的昏黄灯泡，光线惨淡。
易中海像条死狗一样躺在里屋阴冷的土炕上。下半身完全浸在失禁的屎尿里。
黄褐色的排泄物不仅糊满了他的厚棉裤，连身下破旧的炕席也浸透了一大片。
屋里那种令人作呕的恶臭味，顺着窗户缝丝丝缕缕地直往外飘，熏得许大茂差点把刚才吃的猪头肉吐出来。
外屋，王秀兰腰板挺得笔直，冷着脸坐在八仙桌前。
桌上放着一碟切得极粗的咸菜丝。她手里拿着一个刚蒸出来、白白胖胖的白面馒头。
狠狠咬下一口馒头，再慢条斯理地夹起一根咸菜。咀嚼的声音在死寂的屋里显得格外清晰。
她从头到尾，都没有往里屋那散发着恶臭的土炕上看哪怕一眼，仿佛那里躺着的不是她的丈夫，而是一团烂肉。
易中海能动的那半边脸，肌肉控制不住地疯狂抽搐。他干瘪的嘴唇哆嗦着，张开嘴，喉咙里发出漏风般的嘶哑声响：
“水……打盆热水过来，给我擦洗干净。”
他大喘了一口粗气，似乎还沉浸在往日的威风里，接着发号施令：
“把那个白面馒头……给我拿过来，我饿了，听见没有！”
这语气，居高临下，依然透着他平时当大院管事一大爷的做派。
他瘫在炕上，竟然还没认清现实，以为自己仍是这家里的天，以为王秀兰还是那个任他打骂的受气包。
听到这话，王秀兰停住了咀嚼。
她面无表情地咽下嘴里的馒头，把剩下的一半重重放在桌上。放下筷子。
她缓缓站起身，把手伸进灰布棉袄宽大的口袋里，掏出一个边角已经卷起、纸张泛黄的黑皮笔记本。
王秀兰冷笑一声，翻开本子，一步一步走到里屋门边。
借着昏黄的灯光，她冷眼看着炕上狼狈不堪