晨雾裹着霜气，把维也纳郊区的土路冻得发脆，希尔特尔攥着鲁道夫给的地址走在前头。
巷尾飘来焦糊的肉香，铁皮炉的青烟歪歪扭扭往天上钻，巷尾有一家老兵烧烤店，此时刚刚开门不久。
沃尔夫冈背对着路，正用磨秃的铁钳翻烤猪杂碎，军靴靴筒裂了道大口子，露出里面结着硬痂的袜子。
听见脚步声，他回头，浑浊的眼睛亮了亮，又迅速暗下去：“希尔特尔？来蹭口热的？”
他往破瓷盘里夹了块烤土豆，手却顿在半空，又缩回去：“就这点了，三个娃还等着当早饭。”
希尔特尔刚要开口，鲁道夫的声音从身后传来：“够了，我带了面包。”
黑色大衣口袋里掏出两袋黑麦面包，袋口的麦糠簌簌往下掉，落在结霜的地上。
沃尔夫冈的手突然摸向炉边的铁钩，脸色变得通红：“德国人？报纸上那个西西里农场老板？来看我们老兵卖烤杂碎的笑话？”
“是来看自己的同胞。”鲁道夫蹲在炉边，火苗舔着他的袖口，“看看你们的生活因为战争失败变成了什么样子。”
“你还知道这个！”沃尔夫冈猛地踹了铁皮炉一脚，火星溅到裤腿上，他却没管。
“老子在意大利前线断了两根肋骨，回来就盼着退休金养家！结果呢？政府一句话，说砍就砍！”
他扯着破靴筒，声音发颤，“当年的军靴能扛炮弹，现在穿的连泥地都挡不住！政客在议会喝红酒，我们流血的倒成了垃圾？”
周围的摊子突然静了。卖煮豆子的布鲁诺拎着铁桶凑过来，手里攥着枚磨得发亮的铁十字勋章，指节因为用力而泛白。
“还有《圣日耳曼条约》！把我们的土地割给捷克人，多瑙河的船都得听英法的！我们德意志人凭什么受这气？”
“凭我们没拧成一股绳。”鲁道夫站起身，从公文包掏出几张印着字的纸，往众人手里塞。
“你们看，这是和约里写的，断我们的津贴，拆我们的工厂，就是怕我们站起来！”
纸上的条款像针，刺得人眼睛疼。
希尔特尔指着“削减奥匈帝国退伍军人福利”那行字，声音发紧。
“我就是因为这个，三个月没拿到一分钱，儿子差点光着脚去工厂。”
“但现在有办法了。”鲁道夫把一张招工简章拍在炉台上，纸角被风吹得卷起来，他伸手按平。
“我在城郊开了服装厂，还要建农具厂，优先招老兵，管三餐，每月四十先令，还发工装。”
他又掏出一叠信封，厚厚的，捏在手里有分量，“这