第二天清晨，阳光刚爬上鲁道夫办公室的黄铜窗沿，库恰就带着两个保镖堵在了门口。
他看见鲁道夫正用银签挑着熏肉，脸上立刻堆起褶子般的笑。
“专员阁下，刚接到银行电报，”库恰从皮夹里抽出张回执单推过去，“五百万里拉，一分不少打进了中央账户。您清点过就知道，连零头都按规矩凑成了整数。”
鲁道夫用银叉按住回执单，指尖在数字上敲了敲。
库恰脸上的笑僵了半秒，随即从怀里摸出个丝绒盒子：“这点心意是给专员路上解闷的，博洛尼亚的歌剧院新排了《图兰朵》，包厢票我托人留好了。”
盒子里躺着枚鸽血红宝石袖扣，在晨光里泛着粘稠的光。鲁道夫没接，反而将银叉上的熏肉送进嘴里：“库恰先生知道，墨索里尼阁下最恨私藏。”
他用餐巾擦了擦嘴角，“不过你这份心，我记下了。”
库恰的喉结动了动，保镖手里的皮箱“咚”地磕在地板上。
鲁道夫瞥了眼那箱子，锁扣闪着新镀的铬光。
“这里面是给您的‘差旅费’，”库恰往门口挪了半步，声音压得像蚊子哼，“三十万里拉，够在博洛尼亚请上宾喝三个月香槟。”
鲁道夫终于抬眼，目光像冰锥扎在库恰额头上：“把箱子送到车站行李房，记在我的名下。”
他将回执单塞进公文包，“十一点的火车，我不喜欢送别时人太多。”
库恰点头哈腰地退出去时，老三正靠在走廊尽头的廊柱上磨匕首。
他冲鲁道夫挤挤眼，刀尖在掌心转了个圈：“这老东西昨晚派了六个暗哨蹲在酒馆后巷，被老七打折了两根肋骨。”
“让老七盯紧火车站的钟楼，”鲁道夫扯了扯制服领口，“十二点前必须把黑松林的信号弹打起来。”
十一点的火车站挤满了人。
乐队在站台尽头吹着走调的《凯旋进行曲》，穿红裙的舞女举着写有“欢送专员”的绸带，看见鲁道夫下车，立刻涌上来往他怀里塞玫瑰。
库恰亲自捧着个银质花环，花瓣上还沾着晨露。
“专员阁下一路顺风，”他把花环套在鲁道夫脖子上，金表链在鲁道夫胸前蹭了蹭，“皮亚纳的治安我会盯紧，保证下个月的税收比这次还多三成。”
鲁道夫捏着花环上的缎带笑了笑，“告诉瓦伦，沉淀池的滤网该换了，”鲁道夫突然凑近库恰耳边，“别让那些褐色污水流进多瑙河，总理阁下最讨厌污染。”
库恰的笑容猛地凝固，喉结又动了动。
火车鸣笛时，鲁道夫已经踩着踏板上