我被扔在石室地上，右腿撞到凸起的石块，疼得眼前发黑。那人抬头看我，脸上全是血污，眼睛却亮得吓人。
“你终于来了。”他声音沙哑，像很久没说过话。
我没动，盯着他脸。那张脸和我一模一样，连眉心那道浅疤都分毫不差。颈侧金纹烧得我头皮发麻，但我咬住牙没出声。
“母亲在祭坛深处。”他低声说，“他们要你活着进去，不是为了杀你。”
守卫站在门外，铁链哗啦作响。我慢慢爬过去，手指摸到他手腕上的锁链。冰凉的铁环磨进皮肉，血痂结了一层又一层。
“二十年。”他咳嗽两声，“我被关在这里二十年，就为了等你来激活血契。”
我低头假装整理衣角，袖中银针滑进指缝。他看见了，嘴角微微一扯：“别急，现在动手他们会听见。”
“你叫什么？”我压低声音。
“没有名字。”他闭上眼，“他们叫我‘容器’。”
门外脚步声靠近，我猛地扑在他身上，肩膀剧烈颤抖，嘴里发出呜咽声。眼泪是真的，灼痛逼出来的，一滴接一滴砸在他脸上。
“疯了？”守卫推门进来，踢了我一脚。
我没躲，顺势滚到墙角，抱着头缩成一团。守卫骂了句脏话，转身出去时把门摔得震天响。
等脚步声远了，我才爬回来。他脸上还挂着我的泪，眼神却清醒得很：“三滴泪，血契才能解。母亲教我的。”
我把银针藏进掌心，贴着锁链缝隙慢慢磨。铁锈混着血沾在指尖，又腥又黏。他任我动作，只轻声说：“血祭仪式在子时，巫女会带你去主殿。我在后面跟上。”
“你能走？”我问。
“拖着也能爬。”他扯动嘴角，“你带着药箱？”
“在巫女手里。”
“里面有止血散？”
“有。”
“够了。”他说，“我只要能站起来，就能帮你杀了她。”
银针磨断最后一丝铁链，他手腕一松，整个人往前栽。我扶住他肩膀，骨头硌得我手疼。他比我想象中轻，像具空壳。
“你怎么活下来的？”我问。
“他们喂我喝血。”他靠在墙上喘气，“你的血，从你小时候就开始取。每月一次，用玉瓶装着送来。”
我胃里一阵翻腾，强忍着没吐。颈侧金纹又开始发烫，比之前更烈。我扯下黑绸重新缠紧，冷汗顺着脊背往下流。
“疼？”他问。
“习惯了。”我说。
他没再说话，低头活动手腕。骨节咔咔作响，像生锈的机括重新转动。我从