秋叶原的霓虹灯在夜色中闪烁，顾建业走进一家二手电子元件店。店铺很小，堆满了各种电路板、线圈和旧显示器，空气中弥漫着焊锡燃烧后的松香味。
那个被后世称为“游戏之神”的年轻人，正盘腿坐在地上，面前是一台被拆得七零八落的旧电视机和一个自制的手柄。
他叫岩田东，此时的他还不是那个任天堂的传奇社长，只是一个对电子游戏有着狂热痴迷的程序员。
岩田东正在调试一个只有几个像素点在屏幕上移动的程序，顾建业没有打扰他，只是安静地站在一旁。
虽然顾建业不懂代码，甚至连屏幕上那个正在跳动的方块代表什么都不清楚。但他看懂了岩田东眼中的光。
那种光，他在红旗沟的夜校里见过，在深湾的工地上见过，在清华的图书馆里见过。那是创造者的光。
“这关很难。”岩田东忽然开口，头也没回，“那个像素点的判定范围总是会有几个毫秒的延迟。”他的声音很轻，像是自言自语。
“为什么不试试把判定提前呢？”顾建业随口说道。他不懂游戏编程。但他懂施工进度管理。
在建筑工地上，为了保证工期，经常需要在一个工序尚未完全结束时，就提前准备下一个工序的材料和人员。这就是所谓的流水施工和提前量。
岩田东的手指猛地停在了键盘上，他转过头望向了顾建业。
“提前？”他重复了一遍。
“对。”顾建业说道，“就像盖房子。你不需要等墙完全砌好，就可以开始准备屋顶的材料。只要计算好时间差，就能无缝衔接。”
岩田东的眼中闪过一丝迷茫，随即变成了狂喜！
“预判！是预判！”他激动地喊道，“只要在玩家按下按键的瞬间，就提前计算出下一帧的画面，而不是等待这一帧渲染完成！这样就能消灭那个该死的延迟！”
他立刻转身重新扑向键盘，十指如飞。屏幕上像素点的移动变得无比的丝滑！
顾建业有点吃惊。自己这句随口而出，源于建筑管理的“外行话”，竟然无意中点破了未来游戏开发中最核心的输入预测技术的窗户纸！
“谢谢！”岩田东转过身，向着顾建业深深地鞠了一躬，“你也是程序员吗？”
“不，”顾建业摇了摇头，“我是个盖房子的。”
“盖房子的？”岩田东愣住了。
“是的。我觉得做游戏和盖房子其实是一样的。”
“一样的？”
“都要搭建框架。”顾建业指了指