墙上，望着东方的天际线。太阳正在他身后升起，把他的铠甲照得银白刺眼。他的铠甲是银白色的，每一片甲片都经过精密打磨，表面镀了一层禁魔石粉末与黄金混合的涂层，既能抑制混沌之力，又能反射太阳的光芒。他整个人被笼罩在一层金色的光晕中，像一尊从神话中走出来的、不可战胜的、永恒的神像。他的脸被头盔遮住大半，只露出下巴和嘴唇。下巴的线条刚硬，像被刀削过；嘴唇抿得很紧，紧到唇线变成了一条笔直的、没有一丝弧度的线。那条线不是紧张，而是习惯——他从十五岁起就学会了抿嘴唇，因为微笑是情绪的流露，而情绪是混沌的根源。一个真正的秩序之子，不应该有任何多余的表情。
盖伦对身后的骑士们说话时，没有转身，没有提高音量，甚至没有改变他注视东方的姿势。他的声音沉稳而缓慢，像冰层下的暗流，低沉、厚重、不可阻挡。“秩序的本义是公正。德玛西亚人的公正，不会被任何混乱侵蚀。”每一个字都像一颗钉子，被郑重地、不可逆转地钉进在场每个人的意识里。骑士们不需要思考这些话的含义，因为含义是明确的、唯一的、不容置疑的。他们只需要记住，然后在战场上用剑和盾去执行。
德莱厄斯站在诺克萨斯东城的城墙上，望着西方的天际线。月亮正在他身后落下，最后的月光把他的披风照出一种诡异的银灰色。他的披风边缘是不规则的锯齿状——不是裁剪出来的，而是风自己撕裂的。德玛西亚人会用针线把撕裂的边缘缝补整齐，诺克萨斯人则任由它继续撕裂。因为裂缝本身就是历史，而历史不需要被修补。他的战甲不是统一的制式，而是由不同时期的战利品拼接而成的。左肩甲来自一个德玛西亚百夫长，胸甲来自一个弗雷尔卓德冰霜守卫，护臂来自一个恕瑞玛的雇佣兵。每一片甲片上都有弹孔、刀痕、凹陷，德莱厄斯从不更换它们。因为他需要记住每一道伤痕是怎么来的，每一次受伤是谁造成的，每一个敌人叫什么名字。
德莱厄斯对身后的将军们说话时，也没有转身。他的声音低沉而沙哑，像砂纸摩擦铁板。“混沌的本义是自由。诺克萨斯人的自由，不会被任何规则束缚。”他的语气很随意，像在说一件理所当然的事。将军们不需要记住这句话，因为他们每天都在用行动诠释它。
德莱厄斯和盖伦从未见过面。不是没有机会，而是他们都在刻意回避