窗外的天。军垦城的天，蓝得纯粹，没有一丝云。
“老了。但还能干。”
“能干多久？”
“干到干不动为止。”
电话那头，叶雨泽笑了。
“行。干到干不动为止。”
挂了电话，杨革勇把烟掐灭在车窗缝隙里，推开车门，下了车。他走到研发所门口，推开门，走了进去。
海莲娜还在看数据，没注意到他。伊万注意到了，走过来。
“杨哥，你怎么来了？”
“来看看。”杨革勇背着手，走到试验台前，看着那台银灰色的发动机，“这是第几台？”
“第三台。”
“前两台呢？”
“炸了。”
杨革勇转过头，看着伊万。“炸了？伤人了没有？”
“没有。试车的时候，人在控制室。”
杨革勇点了点头，又转回去，看着那台发动机。
他不认识那些管线和接口，不认识那些数据和参数。但他认识一样东西——那台发动机上的一个标志。
一把锋利的刺刀，战士集团的标志。叶雨泽设计的。
“伊万，”他说，“这台发动机，叫什么名字？”
伊万想了想。“还没起名字。”
“叫‘天山’吧。”杨革勇说，“天山的雪水，流下来，浇灌了军垦城的土地。这台发动机，以后要装上飞机，飞遍全世界。叫‘天山’，合适。”
伊万看了看海莲娜。海莲娜从电脑前抬起头，看着杨革勇。
“天山。”她把这两个字在嘴里嚼了一遍，点了点头，“好名字。”
叶海从试验台上跳下来，走到杨革勇面前。
“杨爷爷。”
“嗯。”
“我爷爷当年种的那棵杏树，在哪？”
杨革勇愣了一下，然后笑了。“在叶家老宅的院子里。你想去看？”
“想。”
“走。我带你去。”
两个人走出研发所。外面，阳光很好，天很蓝。
杨革勇开着车，叶海坐在副驾驶。车里很安静。
“叶海，”杨革勇突然说，“你跟你爸一样，话不多。”
“我爸话不少。只是不说废话。”
杨革勇看了他一眼，笑了。“你比你爸会说话。”
车子在叶家老宅门口停下。叶海下了车，推开院门，走了进去。
那棵杏树在院子的东南角，树干有碗口粗，枝丫光秃秃的，但树皮是光滑的，泛着深褐色的光。
树下有一块石头，被坐得光滑发亮——那是叶雨泽的父亲、叶海的太爷爷当年坐的地方。
叶海站在树下，仰着头，看着那些光秃秃的枝丫。