第三百六十七章第一户签约
公告栏上的名单贴了将近两周，一直没变。除了村干部那几行名字，下面一直空着。有人路过的时候会停下来看看，也有人只是扫一眼就走，脚步没有丝毫放慢。观望的人还在观望，像是站在一条河的岸边，等着看第一个人下水之后水花溅多高再决定自己要不要脱鞋。
观望的人还在观望。他们站在这道门槛前面，像是在等一个能让他们确信自己不会踩空的信息。赵铁柱踩过去了，李长山踩过去了，老周也踩过去了，但他们是村干部，村干部干什么是应该的。普通村民不一样，他们需要看到另一个普通村民踩过去之后，那道门槛确实没有晃动。
第一个跨过门槛的，是陈德厚。他不是党员，不是村干部，在村里种了一辈子地，平时话不多，不是那种走在路上会主动跟人打招呼的人。那天上午，他来到村委会门口，先伸手推了一下门，像是先确认那扇门确实是开的，然后才跨进来，说他想签。
我当时正在办公室里整理上一周的会议记录。他站在门口，手里没拿东西：“陆镇长，我想签。”他的语气很平，像是那句话他已经想了很久，终于挑了一个没有风的上午把它放出来。我放下手里的笔，指了指对面的椅子。他没坐，在门口蹲了下来：“我跟我老婆商量过了。她说，你蹲了一百多场，说明你是真想干。她说那你就签吧。”
他穿着一件旧灰布外套，袖口磨得发白，蹲下去的时候膝盖发出轻微的响声，像是身体已经替他做了太多次这个动作。他说他看合同，我说合同就在办公室桌上。他站起来，跨进门槛，在那把旧椅子上坐下，把合同拿起来翻了一遍。他翻得很慢，每翻一页都要停顿几秒。翻到第三页的时候他停下来，指着中间一行字：“这一条说‘合作社亏损时，按出资比例承担相应风险’，我想问一句，如果亏了，我要承担多少风险？”我告诉他，风险是按股份比例分摊的，如果入股的土地面积不大，承担的风险也相对有限。他听完之后没有马上接话，把那行字又看了一遍，然后继续往下翻。翻到最后一页的时候，他没有马上签，把合同放在桌上：“我明天再来签行不行？我想再想想。”我说行，合同给你留着。
他走后，我在办公室里坐了一会儿，没有去追他。到了傍晚，李长山在院子里碰到我，说：“陈德厚今天下午来村委会找