，“晚上为什么不睡觉，还在外面乱逛？”
方知味面色镇定，“我要向长官检举，大厨房有卧底，今天我看到有人在洗菜盆里下毒！”
“真的？”
方知味语气笃定，“当然是真的！我怎么会用这种事开玩笑，麻烦带我去见田中长官，我要亲自我的汇报。”
副官犹豫之际，方知味又道，“检举是不是有赏？”
捕捉到方知味眼里一闪而过的贪婪，又想起他每次拿到赏钱的高兴模样，副官的面色终于松动，“当然。”
他在前面带路，方知味在后面跟着。
方桦神色恹恹跟在后面，她有想过万千种他的死法，也想过万千种的故事的走向，可她没有想到，结局来得如此之快。
快到让她措手不及，甚至无法接受。
他会成功吗？
会的吧。
方知味一直往前走，走向他既定的结局。
方桦伸出双手，目光迷离，她什么也做不了，什么都无法改变。
可她又突然觉得自己应该做些什么，她跨步走到方知味身侧，“未来很好，鬼子赶出去了，所有侵略者都赶出去了。”
方知味没有回应他，她便一直说，“最多十年，这片土地会建立一个新的国家，它带领全国人民过上好日子。”
“你知不知道，我们只用了三十多年就实现了全国上下基本的温饱。”
“我走的那年，莲岛回归了，无人飞船发射成功了，这年还是我国建立五十年，咱们的首都举行了盛大的阅兵仪式和群众游行。”
“你知道未来的国旗是什么样的吗？红色的，还有五颗闪闪发亮的星星，那红色正是你们流的血——”
到了。
方知味微微侧头，面上的表情格外祥和平静。
副官伸手示意方知味止步于此，“你在这里等着，我进去通报长官。”
方知味靠近方桦，声音飘散在寒风中，“谢谢你告诉我这么多，你让我知道，我死的真值。”
方桦的眼睛又湿了，一切发生得太快了，明明上一刻她还在同他说笑，可——
她细细打量着他的面庞，努力记住他的样貌，“我会记得你。”
“不必记得我。”
少年偏头一笑，脸上还有未脱的稚气，一双眼睛比天上的星星还亮。
其实现在的他，比她要小好多好多岁。
算算年纪，他甚至才刚刚成年。
方知味面上的笑容淡了些，“一会儿记得闭上眼睛。”
方桦轻轻摇头，“我可能等不到那时了，我感觉我快要离开了。”
或许这是场