用力扯了一下。
三十年的经营。
上百亿美金的估值。
无数明星、导演和制片人都要看他的脸色行事。
如今，全没了。
一个月前，他们还坐在这间办公室里喝红酒。
那时候，他们掌控着北美最好的院线资源，手里握着几亿美金现金，准备靠《星际守护者3》等三部工业大片，在圣诞档把那个东方人彻底按死。
结果却是，《泰坦尼克号》横空出世。
三十一亿美金票房。
院线倒戈，媒体改口，观众排着队把钞票送进飞依娱乐的口袋。
派拉蒙的电影无人问津。
前期垫付的宣发费用全部打了水漂，对赌协议宣告失败。紧接着，股价暴跌，质押盘爆仓，资金链彻底断裂。
每一个环节，都像一记耳光。
而且越扇越响。
霍华德推开椅子，缓缓站起身。
他走到落地窗前，看向楼下那群愤怒的人。
鸡蛋砸在派拉蒙的标志上。
蛋壳碎了，蛋液流了一地。
“卡尔。”
“我在。”
“账上还有多少现金？”
卡尔翻开报表，声音低得几乎听不见。
“扣除被冻结的部分……不到十万美金。”
霍华德没有回头。
“多少？”
“不到十万。”
卡尔停了一下，又补充道：
“连下个月的电费，可能都交不起。”
霍华德盯着窗外，忽然笑了一声。
那笑声很轻，听起来却比哭还难听。
十万美金。
派拉蒙影业，曾经估值上百亿美金的庞然大物，如今只剩下这点现金。
他垂下眼睛。
一段被他刻意压在记忆深处的画面，重新浮了上来。
半年前。
比弗利山庄九号庄园，那张摆在案板上的一亿美金支票。
他带着四名保镖闯进去，以高高在上的姿态要求买断《电锯惊魂》。
而那个东方男人，只是靠在桌边看着他。
没有愤怒，也没有争辩。
那双眼睛平静得可怕，像是在看一个已经写好结局的死人。
“一年之内，我会连根拔起派拉蒙。”
凌飞当时说。
“把它改成流浪狗收容所。至于你们这栋楼，我会买下来当废品仓库。”
那时候，霍华德只当这是一个不知天高地厚的笑话。
现在看来，小丑竟然是自己。
霍华德转过身，没有再看卡尔，径直走向办公室侧面的专属电梯。
“总裁，你要去哪？”卡尔追了两步，“华尔街的人还在楼下等着签字！”
霍华德按下电梯上行键。