铁梯往下延伸，看不到底。
水声从下面涌上来，带着一股潮湿的铁锈气味。那个孩子的哭声断断续续，像隔了好几堵墙。
宋恩泽蹲在棺材边，握着钥匙没动。
女人坐在棺材里，看着他。
“你不下去？”
“先回答我一个问题。”
“问。”
“七二年十月四日，四点十二分之前，我在哪？”
女人把手从他腕骨上收回去。
“你在档案楼三层。”
“做什么？”
“睡觉。”
“谁带我去的？”
“宋长明。”
“他为什么把一个九岁的孩子带进档案楼？”
女人没有立刻回答。棺材屋外面，李建国和林耀华的人还在对峙，枪声停了，但铁门被撞开的声响一直没断。
老齐把周强按在角落里，周强不再挣扎，整个人缩成一团。
刘振山站在第三口棺材旁边，双手插在制服口袋里。
女人开口：“你当时发烧。三十九度八。宋长明请不到假，又不放心把你一个人放在家里。”
“所以他带我去上班。”
“对。”
“然后呢？”
“然后他领了枪。”
宋恩泽把钥匙翻过来。616-3的编号在灯光下反着暗色的光。
“他领枪的时候，我在旁边？”
“你在走廊。”
“我看见了？”
女人摇头。“你在发烧。什么都没看见。”
“那我怎么杀的他？”
这句话落下去，棺材屋里所有人都安静了一瞬。
连林耀华的人也停下了动作。
女人垂下视线。
“你没有杀他。”
“你刚才说——”
“我说他死在你手里。”女人抬起头，“死在你手里，和你杀他，不是一回事。”
宋恩泽站起来。
铁梯下面的哭声又响了。这次更清楚，是一个男孩，声音沙哑，哭得上气不接下气。
刘振山走过来。
“别下去。”
宋恩泽看他。
“为什么？”
“下面的东西不该你碰。”
“什么东西？”
“你的原始档案。”
“档案在棺材底下？”
“档案在水里。”
宋恩泽低头看铁梯。梯子的第五级以下全是湿的，有水渍往上蔓延。
“泡坏了？”
“没有。水是后来灌的。”
“