没有灯火。连车头的烟囱都被遮蔽了，只有锅炉深处透出一点暗红。
三百二十名宪兵以分队为单位，依次登车。
一个接一个，一排接一排。安静、有序、冰冷。
最后一个人上车。
车门从外面被拉上，铁栓落下，发出一声沉重的闷响。
站台上只剩下高桥一郎和白川两个人。
雪已经小了一些，但风更大了。铁轨上的积雪被风卷起来，打在车厢铁皮上，沙沙作响。
高桥看了一眼怀表。
三点零七分。
他登上了最后一节车厢尾部的守车，在木凳上坐下来。车窗外，新京的万家灯火早已熄灭，只有零星的路灯在雪中挣扎着亮着，像垂死的萤火虫。
凌晨三点十五分。
车头喷出一股浓重的白汽。连接处的铁链绷紧，发出一声金属的呻吟。
列车缓缓启动了。
车轮碾过铁轨的声音被大雪吞噬，闷沉的，像心跳。一下。又一下。
新京在身后慢慢退去。
前方，是四百公里外的冰城。
同一时间，南岗区的别墅里，睡得正香的楚河，嘴里嘟囔了两下，翻了个身，似乎做了一个美梦。
紧接着，又沉沉的睡去。