。
然后移到格里戈里脸上。
那一瞬间，格里戈里的后颈根像是被人泼了一盆冰水。
绝对的压迫下，一种本能让他感到畏惧。像一只蚂蚁被人的手指按在了玻璃板上，你知道那根手指可以随时碾下来，但它偏偏不碾。就那么按着你。
这个人没有说一个字，没有做一个威胁的动作。只是站在那里，把目光放在你身上。
但格里戈里二十三年的直觉在告诉他——这个人杀过很多人。而且他决定谁生谁死，就像决定今天吃什么一样随意。
男人收回目光，不急不缓地走向沙发正中间的位置。
龙头棍一下一下地点在波斯地毯上，发出闷沉的声响。每一步之间的间距完全相同。
坐下。
双手交叠，放在龙头棍的顶端。翡翠珠子被掌心盖住了。
身后无声地站了两个人。一米九以上。黑色西装，黑色墨镜。面部毫无表情，像两根柱子。
男人落座之后，什么也没说。
他只是看着格里戈里。
一秒。两秒。五秒。十秒。
格里戈里的汗从鬓角滑下来，沿着耳根流进领口。白衬衫在后背黏住了一片。他想抬手擦，但手臂不听使唤。
二十秒。三十秒。……
格里戈里的呼吸开始变短。那张富态的、带着几分慈祥的亚洲面孔上，没有愤怒，没有不满，没有审视，什么情绪都没有。偏偏是这种“什么都没有”，比任何威胁都可怕。
两分钟。
格里戈里的膝盖开始发软。
“将军。”
终于开口了。中文。字正腔圆，标准的北方官话。但格里戈里的耳朵里，隐约觉得哪里不对。说不上来，只是某些音节的尾巴，收得略微生硬。
“这位就是你的那位左膀右臂，裁缝？”
切尔诺夫微微鞠躬。
“是的。K先生，这是格里戈里·安东诺维奇·伊万诺夫。代号裁缝。1913年我还在军队的时候，他就在鄂木斯克编入我的通讯排，至今跟随二十三年。”
K先生的左手从龙头棍上抬起来，往下压了压。
“坐吧。”
格里戈里的腿弯了一下，半个屁股坐回椅子上。
他终于腾出手来，飞快地用袖口蹭了一下额头。汗水已经蹭出了一道湿痕。
颤抖着，他弯腰打开脚边的棕色皮箱，从里面取出一个用绸布包着的扁平盒子。
“K先生。”他尽力控制住嗓音里的震颤，“这是我准备的一点薄礼。一只老怀表，1889年百达翡丽的三问表，不算贵重，但是难得