黑胶店在二楼，楼梯窄得只能并排走一个半人。
沈枝意走在前面，推开门时先听见很轻的器乐声。店里不大，一面墙全是唱片，另一边摆着几张旧木桌。靠窗的位置有两台试听机，每台配两副耳机，旁边写着“每次十分钟，请勿久占”。
老板坐在柜台后面抬了下头，没有认出他们，或者认出来也没表示，只提醒了一句：“想听哪张自己拿，听完放回标记篮。”
沈枝意摘了口罩，沿着架子一张张看。
她对黑胶没什么研究，最后完全靠封面挑。周妄站在另一排，手指从一张张唱片上划过去，也没表现得多专业。
“你会选吗？”她问。
“不会。”
“那你看得这么认真。”
“装一下。”
沈枝意转头看他，没想到他会回答得这么坦荡，忍不住笑。“早说，我还以为你又有隐藏技能。”
“你对我要求太多了。”
“那今天降低一点。”
她拿出一张封面颜色很亮的器乐唱片。“这个。”
周妄看了眼：“为什么？”
“看起来不像你会选的。”
“所以让我听？”
“对。”
周妄也从架子里抽出一张。封面只有一条夜路和远处的灯。
沈枝意接过来：“这张给我？”
“嗯。”
“理由？”
“像你最近住酒店晚上看出去的样子。”
她愣了半秒。
酒店窗外确实是这样的。楼下是车灯，远处是被高楼切碎的夜色。她前几天一个人吃清汤面、想家里那盏落地灯的时候，也看过那片灯很久。
“你又没在我房间。”
“视频里见过。”
理由成立。
两个人拿着唱片到试听区。沈枝意原本准备一人一台，周妄却把她选的唱片放进同一台机器里，只取了两副耳机。
“不是一人一张？”
“先听你的。”
她坐到窗边。
音乐响起来以后，才发现自己只猜对了一半。封面看着热闹，真正的旋律却很舒缓，没有歌词，前面一段甚至只有很轻的钢琴和弦乐。
沈枝意隔着耳机看周妄。
他也正好转过来。
“被骗了。”她小声说。
“你自己挑的。”
“封面诈骗。”
“那换。”
“不换。”
她靠回椅背继续听。
平时两个人待在一起很少这样。谁都没说话，手机也难得安静，只戴着耳机把一首陌生的曲子听完。窗外老街的灯一盏盏亮起来，玻璃上映出他们并排坐着的影子。
音乐结束，沈枝意摘下一边耳机