，顺着脸颊往下淌，滴在地上。他站得直直的，一动不动，像一棵被雷劈过的树，外表看着还立着，里面已经碎了。
院子里安静了一瞬。
几个年纪大的妇女开始抹眼泪。
“这孩子……可怜啊……”
“国良也是可怜，走得太早了……”
吕梁听见这些话，心像被刀绞一样。
他想说：我不是因为傻才哭。我是因为你们不知道我有多后悔。我是因为就差一天。一天。
但他不能说。
他只能站在那里，让眼泪自己流。
---
周小禾从里屋出来，眼睛肿得像桃子，脸白得像纸。
她走到门板前，蹲下来，轻轻揭开李国良脸上盖的黄纸。
吕梁看见了李国良的脸。
那张脸瘦得脱了相，颧骨高高地凸出来，眼窝深深地凹下去，脸色蜡黄。但他的眼睛没有完全闭上，留了一条缝，像是还有什么放不下的。
吕梁看着那条缝，心猛地揪了一下。
他知道李国良放不下什么。
那个男人，临死前做的最后一件事，是把自己的妻子送到了别的男人床上。
他走的时候，心里装着什么？
是愧疚？
是解脱？
还是不甘？
吕梁不知道。
他只知道，自己欠这个兄弟一条命。不是李国良欠他的，是他欠李国良的。因为如果能早一天——哪怕早一天——他也许就能救他。
他的眼泪流得更凶了。
这一次，他没有压着。
他放声哭了出来。
“啊——啊——”
那哭声不像是成年男人的哭声，更像是一个孩子的。断断续续的，没有调子，纯粹是情绪的宣泄。
傻子哭起来就是这样，不会收着，不会矜持，哭得撕心裂肺，哭得肝肠寸断。
满院子的人都红了眼眶。
“行了行了，二驴，别哭了。”一个老汉上来拍他的肩膀，“你良哥走了，你还得好好活着。”
吕梁不听，继续哭。
周小禾站起来，走到他面前，看着他那张被泪水糊满的脸，嘴唇哆嗦了几下，没说出话。
她伸出手，替他擦了擦眼泪。
那一下很轻，很快。
像是在替另一个人做一件他没来得及做的事。
---
人群渐渐散了。
夜已经深了，院子里剩下几个帮忙守夜的老人，坐在屋檐下打瞌睡。
吕梁没走。
他坐在堂屋的角落里，靠着墙，眼睛直直地看着门板上的李国良。
周小禾从里屋出来，端着一碗水，递给他。
“喝点水。”
吕梁接过来，