”来的丝也停止了，他还能用什么来证明自己还“存在”？
不是作为凯普莱特家的儿子，不是作为牛津的学生，甚至不是作为一个有姐姐的弟弟，而仅仅是作为一个意识，一个被困在这具不断衰败的皮囊里，被过往记忆和未来恐惧来回撕扯的意识。
他无法停止。
他不想。
但是他不敢。
不敢在见到天光之前，松开这唯一能证明“我还在”的东西。哪怕这证明本身，也充满了谎言与代价。
他最终选择了更诚实的说法。
“还有我心里那些必须写出来的东西。它们不会因为我不在伦敦就消失。它们会变成别的东西，或许，是更坏的折磨。”
他说的很慢，很轻，却字字清晰。
这是一个对他而言残酷的现实：问题不会因地点转移而消失，内心的驱动力也不会。
“至于第二个选择……”查尔斯的目光扫过华生和福尔摩斯，最后回到姐姐脸上。
“你留下来，监督我，制定一个‘可持续’的计划。”他重复着艾德琳的用词，眼神里流露出一种混合着疲惫与微弱希望的复杂神色。
“这或许是唯一现实的路。但是艾德琳，写作，对我来说，不完全是为了换取先令。它也是我呼吸的方式之一，即使在病中。完全停止，可能和过度燃烧一样危险。”
他这句话说得很轻，却带着一种亲身经历得来的，几乎可以说是令人心悸的笃定。他仿佛见过自己完全停笔，被绝望吞噬时是什么样子。
他顿了顿，积蓄着力量，然后，以更加轻缓的语调，说出了近乎是恳求的话：
“我需要找到那个‘可持续’的平衡点。这需要帮助，是的，需要你和华生医生的监督，或许，也需要福尔摩斯先生冷静的观察。
“但我，我也需要被信任，信任我，没有在找死，信任我在努力寻找一种能继续活下去，也能继续成为‘我’的方式。即使那个‘我’，现在看起来很糟糕，很混乱。”
艾德琳深深地望着他，仿佛第一次如此清晰地看到弟弟平静表面下那个痛苦却又异常顽强的内核。
——预料中硬碰硬的反抗不见踪影，取而代之的，是如水流般无法被斩断的东西。
“……每天不能超过一小时，必须在华生医生明确许可，并且你当天身体状况允许的前提下。”她最终开口，声音干涩，但已从那种最后通牒的语气，转变为了谈判中的让步，“而且，我有权随时根据你的健康状况暂停它。可以吗？