张纸都凸显出来何为极致的焦虑。
像是被那标题和字迹间透出的某种不祥气息刺痛了,艾德琳无视了查尔斯试图解释或掩饰的微弱动作,径直上前两步。
她摘下羊皮手套,拈起了那沓稿纸的最上面几页。
【“真正的隐形,是在你需要被看见时,无人看你一眼。我发明了后者,然后,不小心对自己使用了它。”】
【他死于一个雪夜。人们是循着血迹和脚印找到他的——一行看不见的脚,在洁白的新雪上踩出越来越深的凹陷。】
【“格里芬最后悔的,不是发明隐形。”法医合上尸检报告,“是忘了人类会呼吸。”】
【在温度零下的冬夜,每一次呼气都在空气中凝结成白雾。追捕他的村民看见一串悬浮的白雾在雪地上移动,然后是枪声,接着是血脚印。】
【实验成功那天的记忆,如今只残留光学仪器冰冷的触感。格里芬看着自己的手在眼前消失,先是皮肤,接着肌肉,最后连骨骼都化为透明。他狂喜地推开实验室的门,走进伦敦的夜色。】
【第一周,他偷窃、窥探、去任何地方。自由是甜的。】
【第二周,他发现寒冷能杀死隐形的神。雨水会画出他的轮廓。饥饿时,消化中的食物会在空气中勾勒出移动的半透明胃袋。】
【第三周,他开始憎恨所有穿衣服的人——他们拥有他再也不能拥有的温暖。】
【他在笔记本上写道:“当你不需要为赤裸羞耻时,你开始为必须赤裸羞耻。”】
【……】