天刚蒙蒙亮，胡同里的冷风还没停。
何雨柱早早起床，披着棉袄进了厨房。
炉子昨晚封着火。
他拿火钩捅开炉膛，又添了两块煤球。没一会儿，炉膛里便蹿起了火苗。
何雨柱朝窗外看了一眼，见院里没人，便从随身空间取出四个白白胖胖的肉包子，放进笼屉热上。
随后，他又拿铝锅熬了一锅棒子面粥。
没过多久，肉包子的香味便在屋里散开。
于莉听见厨房里的动静，披上棉袄走了出来。
她的肚子已经显怀了。
何雨柱不许她提水、搬煤，可擦桌子、摆碗这些轻省活，她还是习惯自己动手。
“怎么这么早就起来了？”
何雨柱拧了把热毛巾递给她。
“再回去躺会儿，饭好了我叫你。”
于莉擦了把脸，顺手拿起桌边的抹布。
“我都睡醒了，还躺什么？”
“再说了，家里的活本来就是我管。你做饭，我擦张桌子还能累着？”
何雨柱知道劝不住，也没再跟她争。
“那就擦桌子，水桶不许碰。”
“知道了。”
于莉嘴上答应着，手里也没闲着，把桌角和长凳都擦了一遍。
两人正说着，院里忽然传来一阵急促的脚步声。
紧接着，房门便被人砸得哐哐直响。
“柱哥！”
“柱哥，起了没有？”
门外传来许大茂压低的嗓音。
何雨柱走过去拉开门闩。
许大茂缩着脖子站在台阶下，头上扣着棉帽，两只手全插在袖筒里。
门刚打开，他便挤了进来。
许大茂先朝中院扫了一圈，见外面没人，这才扯开棉袄领子，把脖子往何雨柱面前一伸。
他脖子上留着一道红印，边上还破了点皮。
何雨柱看了两眼，乐了。
“大清早的，你唱哪一出呢？”
“让人堵胡同里抢了？”
许大茂赶紧把门关上，气呼呼地往屋里走。
“柱哥，你可得给我做主！”
“前院老阎家反了天了，欺负人都欺负到我头上来了！”
许大茂一屁股坐到长条凳上，扯着嗓子便开始喊冤。
于莉听见动静，从厨房端来半缸热水。
“大茂来了，先喝口热水暖暖。”
她把搪瓷茶缸放在桌上，没有多问，转身回了厨房。
男人谈外面的事，她从不乱插嘴。
家里的吃喝收拾妥当，客人上门不失礼数，这些事才归她管。
许大茂捧起茶缸，吸溜着灌了两大口。
半缸热水下肚，他长出一口气，冻僵的手指也能伸开了。