海碗。碗底温热。浓稠的小米粥上，盖着三个边缘焦脆的荷包蛋。鸡蛋底下，实打实铺了一层切得细碎、肥瘦相间的红烧肉丁。
大碗底下，夹着张草纸。
林娇娇抽出草纸。
上面是用木炭画出来的简笔画：一个打结包裹，一条花裙子，一个发圈，一个方本子。
除了画，旁边空白处，歪歪扭扭写着笔画极重的黑炭字。
“娇娇，都在。”
林娇娇两只手捂死嘴巴，把哭腔全咽回肚子里。
他没不要她！
他不仅追到了镇上，找回了东西，还大半夜摸黑蹲在楼下，举着竹竿给她送饭！
她半个身子探出窗外，往底下看。
黑影靠在红砖墙根，隐进夜色里。
“大笨蛋。”林娇娇嗓音发哑，“你骗人。”
楼下的黑影顿住。
粗嘎低哑的声音顺着晚风往上飘，字音压得极低：“没骗。说好给你看家护院，少一天都不算。”
林娇娇泪珠砸在手背上：“那你怎么不带我走……”
贺野后背紧贴着粗糙的砖墙，右手在裤兜里攥紧。他原本打算天一亮就踹开厂门抢人。可刚子打听回来的信说，她身子扛不住。
这副娇气身板，哪经得住保卫科的围堵和一通惊吓？
更何况，他的女人，绝不能背着“跟盲流子私奔”的破鞋名声过日子。
这大铁门，得让她自己堂堂正正走出来。
“你病着，受不住折腾。”贺野喉结往下压，“吃饱，把身子养实诚。等你脚踩稳了，老子带你走。谁敢拦，老子剁了他。”
林娇娇用衣袖胡乱蹭掉眼泪，端着海碗缩回屋里。
碗壁上留着炭火的余温，她大口往嘴里咽着小米粥。荷包蛋囫囵咬开，红烧肉丁顺着热粥咽进胃里，一路暖透了冻僵的骨头缝。
她吃得急，呛得直咳嗽。眼泪掉进碗底，混着米汤，咸咸的，她全咽了下去，把碗底刮得连一滴米汤都没剩。
吃干净后，她拉开高低柜抽屉，抓出顾城买来的那支洋红口红。
她用衣袖把海碗碗底的水渍抹干，拔掉盖子，用力在粗糙的陶底画了个大大的红色笑脸。
她把海碗重新绑在麻绳上，探出半个身子，抓着竹竿，一点点往下顺。
竹竿到底，绳索松了劲。
楼底的墙根下，贺野伸出手，接住竹竿。
借着月光，他一眼就看见了碗底那抹鲜艳的红色笑脸。
口红膏体被陶粒刮断了线，可那上扬的弧度，却