昭和十一年，春。（1936年，民国二十五年）
时间像宫泽家院子里那口老井的水，表面平静无波，底下却一刻不停地流淌着。
两年多的时间，足够让一个少女的肩膀变得宽阔，足够让一双手从只会劈柴变得能熟练地握持手术钳和缝合针，也足够让那颗初来时惶惑不安的心，在日复一日的磨砺中，长出属于自己的、沉稳的节奏。
千美云云子已经不再是当年那个跟在宫泽教授身后，什么都不懂，连脚步都带着怯意和学人的小姑娘了。
她穿着干净的医护白围裙，头发利落地盘在脑后，露出光洁的额头和一双沉静了许多的眼睛。
此刻千美云云子正站在诊所二层的处置室里，面前的手术台上躺着一位中年妇人，右侧小臂上有一道被镰刀划开的伤口，边缘整齐，但深度不浅，需要缝合。
消毒水的气味弥漫在小小的空间里，器械盘里的钳子和针在灯光下泛着清冷的光。
千美云云子的手指稳定而轻柔，先用镊子夹起沾了碘酒的棉球，仔细地清洁伤口周围的皮肤，动作干净利落，没有丝毫多余的颤抖。
两年前的她，第一次被允许在教授指导下缝合伤口时，手抖得几乎捏不住针。
宫泽教授当时什么也没说，只是站在旁边看着，那种沉默着压迫性的注视，比平日里任何斥责都更让千美云云子头皮发麻。她缝了三针，拆了两次，额头上全是冷汗，最后一针歪歪扭扭，像一条蜷缩的蚯蚓。
宫泽教授看了看，只说了一句话：“回去练一百遍，用猪皮。”
那一百遍千美云云子练了三天，手指被针扎出十几个血点。但第四天再站到手术台前时，千美云云子的手再也没有抖过。
此刻，她右手持针，左手用镊子轻轻对齐伤口两侧的皮肤，第一针从皮下穿入，角度精确，力度均匀，针尖从对侧穿出时带出一条漂亮的弧线。
打结、剪线，一气呵成！
然后是第二针、第三针……一共缝合了七针，针脚整齐，间距相等，像是用尺子量过一样。
躺在手术台上的妇人原本紧张得闭着眼睛，脸色发白，此刻却渐渐放松下来，甚至睁开眼偷瞄了一眼自己的手臂，看到那整齐的缝合线后，露出惊讶的神情。
“哎呀，千美小姐的手艺越来越好了，一点都不疼了。”
千美云云子轻轻笑了笑，用纱布覆盖伤口，细心贴好胶布：“佐藤太太，三天内不要沾水，后天来换药。伤口愈合期间少吃辛辣