她身上缠绕着多少他看不透的过往。可这一次，那股熟悉的焦躁没有涌上来。相反，他感到一种奇异的平静。
像是暴风雨过境后，海面终于归于沉寂。
“那就让我看看。”
他站起身，居高临下地看着她，声音压得很低。
“我到底娶了个什么样的女人。”
他没有立刻碰千美云云子。只是抬手，用指尖轻轻拨开她颊边的碎发。
这个动作很慢，近乎温柔，与藤原健太郎平日雷厉风行的作风截然不同。她的皮肤微凉，呼吸却温热，拂在他腕间，像蝴蝶振翅。
千美云云子没有躲。
她只是仰着头，任由他的指尖顺着她的脸颊滑到下颚，再轻轻托起她的脸。烛光在她瞳孔里跳动，映出他此刻的模样——不再是那个威严的藤原家长子，只是一个在洞房花烛夜，有些不知所措的男人。
“云云子。”
他唤她，像往常一样，不带全称，不带疏离。
“嗯？”
“你爱我吗？”
问出口的瞬间，他就想咬断自己的舌头。多蠢的问题。
多不合时宜。
可他控制不住。
他需要知道，需要知道她那句“我爱你”究竟有几分真，几分假，几分是程锦云的影子，几分是千美云云子的真心。
她没有立刻回答。
只是轻轻握住藤原健太郎的手腕，将他带着薄茧的掌心贴在自己脸颊上。
她的皮肤贴着他的皮肤，温度一点点传递过去，融化了那些冰封的疑虑。
“您说呢？”
她反问，眼睛亮得像星子。
藤原健太郎的呼吸一滞。
他忽然明白了。
明白她为什么不肯直接回答，明白她为什么总用那种眼神看他，明白为什么从婚礼上那句“我愿意”开始，他就一步步沦陷进这场精心编织的网里。
因为他也想听自己说一句“我爱你”。
这个念头像惊雷炸响在脑海。
他猛地收紧手臂，将她拉近。
她的身体撞进他怀里，轻得像一片羽毛，却重得让藤原健太郎几乎站不稳。朱红的襦袢与素白的衣料交叠，像某种古老而宿命的纠缠。
他第一次有这种冲动。
“藤原健太郎。”
她伏在他胸前，声音闷闷的。
“你心跳好快。”
她就那样理直气壮的说出口。
“闭嘴。”
藤原健太郎低头，下颌抵着她的发顶，鼻尖萦绕的不再是百合花的甜腻，而是她身上淡淡的皂角香，混着一丝极浅的、他从未闻过的冷梅气息。
他本该止步于此。
本该