模糊的、像是醉酒的哼唱。
那声音让她感到一丝莫名的熟悉和安心，仿佛那个带她玩的叔叔并未完全消失。她会悄悄爬到窗边，努力向外张望，却什么也看不到，只有清冷的月光洒在枯山水上。
还有一次，一位负责打扫更大范围庭院的老园丁，趁着中川嬷嬷暂时离开的间隙，偷偷塞给了云云子一个用草叶编成的、歪歪扭扭的小蚱蜢。
老园丁什么也没说，只是对她露出了一个慈祥而短暂的微笑，便匆匆离去。云云子如获至宝，将那只草蚱蜢小心翼翼地藏在了枕头底下，成了她在这座冰冷宅邸里，唯一的、温暖的秘密。
她发间那支玳瑁珊瑚珍珠梳，中川嬷嬷每日都会为她仔细簪好，从不遗漏。梳子很漂亮，在阳光下会闪闪发光，但云云子并不十分明白它代表着什么，只觉得戴着它，中川嬷嬷的眼神会格外严肃。
她只是懵懂地觉得，这梳子似乎和那个不怎么见得到的“哥哥”有关，是她与过去那个依稀还有一点温暖记忆的世界，唯一的联系了。
她不知道自己是程锦云，也不知道自己为何会变成橘千美。
她只是本能地适应着，恐惧着，又偶尔因为一丝微小的、不期而遇的善意而感到片刻的欢欣。
她的心智在缓慢地恢复，如同冻土消融，但橘家这严苛的环境，更像是在这片刚刚复苏的土地上，覆盖了一层坚硬的冰壳。
而在遥远的东京，藤原健太郎的目光，早已穿透了空间，牢牢锁定着这座古老的宅邸。
他安插的眼线，正将“橘千美”在橘家的一点一滴，悄然传递出去。他知道她的恐惧，她的无助，她的每一个细微的变化。这非但没有让他心软，反而更加激起了他那种掌控一切的欲望，以及一种连他自己都未曾察觉的、扭曲的怜惜。
风暴在宁静的表象下积蓄着力量。
橘千美的命运，如同她枕下那只草编的蚱蜢，脆弱而又充满了未知的变数，被握在几只无形的大手中，等待着下一刻，是被碾碎，还是……被掷向不可预知的未来。