个镇子的孩子走了一批又一批，只要回来，都还是要来这里吃早餐，跟你们一样。”老板手脚麻利地卸下一笼包子，将油条装到碟子里，又倒了两杯豆浆。
许应付完钱，接了过来。
吃早餐的期间，许应的电话震动了好几回，但都被他按掉。
“不接吗？”夏梧以为是她在，许应不方便接电话。
许应咽下口中的包子，“没什么好接的，把豆浆喝了。”
夏梧喝完豆浆唇角沾了一圈，许应笑了笑，抽出一张纸巾，替她擦了干净。
“去买辆自行车。”许应擦了擦手，看着夏梧吃完最后一口。
“骑不了几次的，别买了。”夏梧知道原先的自行车已经因为常年没人骑，坏在了院子里。
许应推门的手顿了顿，说：“以后骑的次数多着。”
最后，夏梧没拗得过许应。她坐在刚买的自行车后头，双手放在膝盖上。
“抱紧了。”许应垂了眼皮，看向空荡荡的腰间。
“嗯。”夏梧手缓缓放在他的腰腹两侧，圆润的指尖泛着粉，轻轻捏住了许应的衣服。
“我们买个生日蛋糕，去高中旁边的那家店。”夏梧想着，奶奶虽然不吃，但仪式感还是要有的。
“好。”许应蹬了自行车，沿着新街河慢慢骑行在榆树底下。
他想，要是这样过一生，也好。
当许应直接从店里拎出蛋糕盒子的时候，夏梧惊讶地问：“你什么时候预订的？”
“昨天晚上买菜的时候。”许应将蛋糕挂在车把手上，“上来。”
夏梧看着许应被风吹起的碎发和微红的耳根，搭在他腰间的上臂慢慢收紧，直至环绕上。
在这个镇子上，他好像是除了奶奶以外，最应该出现在她生命里的人。
许应唇角微扬，自行车的链条转了一圈又一圈，速度更快了些。
经过一排沿河已经枯黄了枝干的水杉树，他们到了乡下奶奶的院子。
奶奶正弯着腰挑豆角，看到许应和夏梧出现在院门口的时候，愣了愣。
“你们怎么回来了？都不说一声。”她忙起身，却因起得过急，身子晃了晃，夏梧跳下车去扶住。
“冷不冷，啊？”奶奶摸了摸夏梧的手心，是温热的。
夏梧不着痕迹的把手往里面缩了缩，“不冷，今天是奶奶生日，特意给您惊喜，开不开心？”
夏梧笑得娇俏，许应将自行车放好，把蛋糕拎了下来。
“我这个年纪，过生日还要什么蛋糕？嗓子怎么了？”奶奶一听就听出了夏梧的声音不对。