个前进指挥所。贵吗？”
刘大壮想了想。
“不贵。便宜。”
远处，指挥所门口，姜司令端着搪瓷缸子，看着两架飞机，喝了口浓茶。
周参谋长站在旁边，手里拿着一沓电报。
“前线报告，白象全线溃退。炮兵阵地被火箭炮覆盖，损失超过百分之六十。步兵正在往山下跑，丢了一地的装备。”
姜司令放下缸子。
“追不追？”
“不追。命令是——打疼就行，不追。”
姜司令点点头，转身回指挥所。
走了两步，停下来，回头看了一眼那两架“尖兵-1”。
晨光中，不锈钢蒙皮泛着暗红色的光。焊缝还是那么明显，一道一道，像伤疤。
但今天看着，不丑了。
“好飞机。”他说。
然后推门进了指挥所。
戈壁滩上的风又起来了，吹着停机坪上的沙土，打在机身上，沙沙响。
像有人在说话。
……
五点三十五分。龙国炮兵阵地。
姜司令把搪瓷缸子放在窗台上，缸子里的浓茶还冒着热气。他转过身，看着满屋子的参谋，点了点头。
“打。”
就一个字。
信号从地下指挥中心传出去，走的是有线电——不是无线电，怕被窃听。铜缆埋在冻土下面，弯弯曲曲地通到各个炮兵阵地。
最先接到信号的是反斜面后面的107毫米火箭炮连。
连长姓马，外号“马疯子”，这会儿正蹲在炮位旁边啃冷馒头。通讯兵把命令递过来，他看了一眼，馒头往嘴里一塞，站起来。
“干活了！”
六门火箭炮早就抬好了炮管，方向射界都调好了。标尺上的数字是“天眼”算出来的，精确到密位。
马疯子走到炮位后面，举起绿色信号旗。
“放！”
六门炮同时点火。
声音不是“砰”——是“嗤”，像有人把一整锅油泼进火里。
火箭弹拖着尾巴，从发射管里蹿出去，连成一串，拖着橘红色的光迹，翻过山头，往白象阵地的方向砸。
与此同时，另外三十多个火箭炮连也开火了。
分布在不同位置，不同角度，但目标都在同一个区域——白象前沿那几十公里的防线。
总共有两百多门。一百零七毫米的，一百三十毫米的，还有少数几门实验型的一百八十毫米。
同时齐射。
戈壁滩上试射的时候，有人说过这是“地球上最壮观的烟火表演”。但那是在白天。现在是凌晨，天还没亮。
火箭弹的尾焰把半边天都烧红了。