苏韵窈抬手抹了一下眼角，才发现自己真的哭了。
她深吸一口气，声音有些发抖。
“你为什么要冲进去？”
秦司衡看着她，没说话。
“那些绣品没了可以再绣，你要是出了事——”
“绣品保住了。”
秦司衡打断她，声音很轻，“孩子……也没事吧？”
苏韵窈愣了一下，点头。
“没事。”
秦司衡松了口气，眼睛又闭上了。
“那就好。”
苏韵窈坐在病床边的小板凳上，手里端着个搪瓷缸子。
缸子里是温热的糖水，医生说秦司衡吸入了浓烟，嗓子哑得厉害，得多喝水。
她用勺子舀了一勺，送到秦司衡唇边。
秦司衡闭着眼，呼吸还是很重，喉咙里发出沙哑的声音。
“喝点水。”苏韵窈的声音很轻。
秦司衡的睫毛动了一下，缓缓睁开眼。他看着苏韵窈，喉结滚动，张了张嘴。
“别说话。”苏韵窈把勺子往前送，“先喝水。”
秦司衡顺从地张开嘴，喝下那勺糖水。
水顺着喉咙滑下去，他的眉头皱了一下。
苏韵窈看见了，又舀了一勺。
“再喝一口。”
秦司衡又喝了。
苏韵窈喂了五六勺，秦司衡摇了摇头，不喝了。
她把缸子放在床边的小桌上，拿起旁边的毛巾，拧干，轻轻擦他脸上还没擦干净的黑灰。
毛巾在他脸上擦过，带下来一片黑色的污渍。
秦司衡看着她，目光一直跟着她的动作。
苏韵窈低着头，专心擦他的脸。她的手指捏着毛巾，动作很轻，擦到额头的时候，指尖不小心碰到他的皮肤。
还是烫的。
她的手顿了一下，又继续擦。
秦司衡的喉咙动了动，想说什么，又闭上了嘴。
屋里很安静。
只有窗外偶尔传来的脚步声，还有远处营房的广播声。
苏韵窈擦完他的脸，把毛巾放回盆里，又拿起桌上的药膏。
医生说，手臂上的烫伤要涂药，一天两次。
她拧开药膏的盖子，挖了一点，轻轻涂在秦司衡手臂上的水泡处。
秦司衡的身体绷紧了一下。
“疼？”苏韵窈抬起头。
秦司衡摇头。
苏韵窈没说话，继续涂药。她的动作很轻，指尖碰到那些通红的皮肤时，几乎没有用力。
涂完药，她把药膏盖上，放回桌上。
秦司衡看着她，喉咙里发出很轻的声音：“韵窈……”