李婶正好从自家门口出来倒水，看见苏韵窈蹲在地上，一手按着木条一手拿柴刀削边角，吓了一跳："你干啥呢？刚出院就折腾。"
"做个绷架。"苏韵窈头也没抬，柴刀沿着木条侧面削下去，木屑掉了一地。
李婶凑过来看了两眼："绷架？绣花用的？"
苏韵窈点头，把削好的木条并在一起比了比长短。有一根长出来一截，她用柴刀在接口处砍了个槽。
"哎哟，你这手劲——"李婶看她那细胳膊举着柴刀砍一下歇三下的样子，实在看不下去，"等着，我去喊我家老周。"
"不用。"苏韵窈摆手，"我自己来。"
她把四根木条按长短拼成个长方形框架，铁钉对着槽口一颗一砸进去。锤子没有，她用柴刀背代替，砸得手虎口发麻。
四个角固定好，她又在框架中间横了一根短木条做支撑，整个绷架的雏形就出来了。
歪扭扭的，但架得住。
苏韵窈把绷架搬回屋里搁在窗前，将白素缎展开，用针线沿着缎面四边细缝上绷布条，再一寸一寸地绷到架子上。丝线穿进绷布孔里绷紧，缎面上的褶子一道被拉平，最后绷得平整如镜。
窗外最后一点天光还剩个尾巴。
苏韵窈点上煤油灯，把那轴孔雀绿的蚕丝线取出来。线轴上的丝线密匝匝绕了上百圈，她抽出一根线头，拈在拇指和食指之间搓了搓——线体圆润，没有毛刺，捻度均匀，是上好的双宫丝。
银针穿线，针尖刺入缎面。
苏韵窈的手稳得出奇。每一针下去，丝线贴着缎面的纹路走，不偏不斜。她绣得慢，一针一线都在勾勒轮廓——从喜鹊的喙尖开始，沿着头部弧线往下走，再到翅膀骨骼的转折处。
煤油灯的火苗跳了一下。她停手揉了揉眼睛，把灯芯拨亮了些，接着绣。
一直绣到后半夜，手指头扎了三四个针眼，她才把针插在缎面边缘收了手。
第二天一早，苏韵窈醒来第一件事就是坐到绷架前。
白素缎上，一只喜鹊的轮廓已经出来了大半。翅膀部分用了三种深浅不同的绿色丝线交替铺色，羽毛的层次从翅根到翅尖逐渐变淡，光打在缎面上，角度一偏，颜色跟着变。
她接着绣。
从早上绣到中午，又从中午绣到太阳西斜。中间只停下来喝了两口凉水，啃了半块从卫生所带回来的杂粮馒头。
傍晚的时候，院门被推开了。