乌以灵站在廊道中央，没有退让。
来者丢下一句冷哼，扬长而去。
那个穿暗红褙子的中年妇人没有再往前走，她站在门边像一道被卡住的旧锁，等着她自己弯腰去拾那根被她搁在桌面上的旧线。
旁边一个穿青色比甲的小丫头像是看出了她的意思，快步上前接过她手里那只轻飘飘的旧包袱，退到廊柱旁站定，垂着眼，像一截等着被风吹回原处的枯枝。
那妇人侧过身：“我是沈家的管事娘子，姓张。太太吩咐了，先带您去住处安顿，等公子回来再说。”
乌以灵没再多问，只沿着廊道往前走去。
身后的脚步声没有立刻跟上来，像一支还没有调好音的弦乐，停了片刻才重新响起。
住处被安排在后院西侧一间偏屋里，门朝北，窗沿上落了一层薄灰，像是很久没有住过人。
张管事娘子站在门槛边，像一截已经晾干太久的旧木：“屋子简陋，您先住着。缺什么，跟外面的人说一声就行。”
她没理会，只是打开包袱把几件旧衣裳放进柜子里，剩下的东西——那枚骨片、那片干柿叶、那根旧绳——放在枕头底下，像在替那道尚未落定的旧痕留出一个能自己合拢的位置。
乌以灵在屋里站了一会儿，听见外面的脚步声逐渐散了，才坐下来，把袖口卷起，看了一眼自己腕间那道旧痕。
那道痕比早上更深了一些，边缘微微凸起，像是有什么东西正在皮肤底下沿着那道旧痕缓慢地挪动，像一根正在被反复拉伸的细线，正沿着她脉搏的节奏缓慢前进。
按住那道旧痕时，它动了一下，像在回应她的触碰。
乌以灵没有再看第二眼，放下袖口，把衣袖重新系紧，走到窗边。
窗外是一个窄小的天井，墙角长着几丛瘦弱的野草，像是很久没人打理了。
风从天井上方灌进来，带着远处灶房烧柴的气味。
傍晚时分，有人送了一碗粥过来。
送粥的是个十三四岁的小丫头，她把粥碗放在门槛内侧：“张管事娘子说，您刚到，先歇着。晚饭晚些时候再送。”
她走后，乌以灵蹲下来看了一眼那碗粥，粥面平静，浮着几片菜叶。
端起碗来闻了一下，没有奇怪的气味，但粥碗边缘有一道浅淡的油痕，像是被人用指腹抹过又擦去了。
她把粥放在桌上，没有喝。
天黑之后，她听见天井那边传来一阵极轻的脚步声，不像是路过，更像是