灯焰轻轻弯折了一下，又恢复了直立。
“那你来高宅，是为了找那道旧痕，还是为了找我？”
“为了找那道旧痕。因为那道旧痕指着一根旧绳，那根绳系着一个旧谱的末端。”
他靠在椅背上，“没有找到你之前，我以为那道旧痕只是旧谱里一条断掉的线。见到了你之后，我才知道它是活的。”
乌以灵坐在灯下，把那根旧绳从枕边拿起来，握在手心。
“那三日后你去提亲是为了什么？如果你只是想找那道旧痕，你已经找到了。”
“我提亲，是为了把那条线从高宅里带出去。如果我不娶你，二太太迟早会用别的办法把你嫁出去。嫁给谁都行，只要不离开这座宅子。”
他看着她，“我娶你，你就自由了。那道旧痕也会跟你一起走。”
乌以灵握着那根旧绳，低头看了一会儿。那道旧痕在她腕间缓缓收拢又松开，像是在替她确认一个尚未落定的答案。
“我答应你。三日后你上门提亲，我会接。”
沈听澜站起来。他走到门口时，侧过身：“提亲那天，你不必开口。我会把该说的话说完。”
他推开门，月光从门缝里涌进来，把他肩头那道已经不再渗血的旧伤照亮了一瞬。
跨出门槛，门在身后合拢了。脚步声沿着廊道逐渐远去，被夜风收走。
乌以灵一个人坐在屋里，把那根旧绳系回手腕上。
这一次，那道旧痕没有再发烫，只是安静地贴着那道绳结的纹路，像一道已经找到归属的旧根。
灯盏里的油快尽了，火苗矮下去，在灯盏里跳了两下，然后灭了。
黑暗中她坐在桌前，感觉到那道旧痕正沿着她腕间的纹理缓慢地向下延伸。
她没有把它解下来。她知道那道旧痕正在苏醒。
第二天清晨她推开偏院门时，廊道尽头没有人。
那根旧绳还系在腕间，绳结没有松动，那道旧痕的颜色比昨夜浅了一些，边缘泛着淡红色的细纹。
她去井台打水时，吴管事娘子正蹲在灶房门口择菜。她看见她腕间那根旧绳，目光在绳结上停了一下，没有多问。
傍晚她去东院给老祖宗送新晒的干菊花。老祖宗正坐在廊下翻一本旧书，她看见她腕间的绳子，目光停了一下，像在辨认一件已经被收起来很久的旧信纸。
“你打算系着它多久？”
“暂时还没有打算把它解下来。”
“那你有没有想过，这根绳系在你