乌以灵侧过头，一道细长的影先于话音落在门边，隔着一道门槛，像在等她把最后一点气力重新聚拢，才把最后那道锁彻底打开。
行至门口，阳光落在她肩上，久违的暖意从肩头渗进骨缝。
乌以灵站在门槛边，看见高素芸站在廊下，手里拿着那只旧布袋，布袋口扎得紧紧的。
“二太太在前厅等你。”
她接过布袋，没有打开检查，跟着她沿着廊道穿过花园。
阳光已经升高了，把花圃里最后一层薄霜晒化，沿着石阶边缘缓慢地往低处渗。
走进前厅时，二太太正坐在窗边。
面前的桌上放着一只粗陶碗，碗沿有一道旧缺口，像被摔过又补上了。
“三天到了。”
“到了。”
“你考虑好了吗？”
“考虑好了。你要我做什么？”
二太太把那只碗沿有缺口的粗陶碗推到她面前。
“我要你留在这座宅子里，替我看着三太太。她最近翻出了我藏的一本旧账，账里记着一笔我没打算让任何人看到的东西。我已经让人把那根绳收走了，可三太太知道那根绳的编法。”
“如果……她继续查下去，她迟早会查到那座岛的位置。所以我需要你留在这里，替我挡着她。”
“你让我挡着她，可我手里已经没有那根绳了。”
“你不需要绳。你只要让她以为那根绳还在你手里。”
她站起来，走到窗前，背对着她，“如果她相信你还在追查那座岛的事，她就会继续盯着你，而不是盯着我。你只要留在这里，时不时出门一趟，让她以为你还在找。”
她站在桌前，把那只旧布袋的系绳松开了一条缝隙。那枚铜扣还躺在袋底，像一道还没有彻底闭合的旧锁。
“如果我不答应呢？”
二太太转过身来看着她，目光落在她脸上，没有移开。
“那你就只能继续回柴房去。”
她站在那里，窗外的光落在她肩上，把她脚边的影子拉得很长。
她把布袋系好，重新搭回肩上，“我留下来。可我不会一直替你挡着。你最好在那根绳还没有被人真正遗忘之前，把账册上那笔旧账处理干净。”
说完那番话转身走出前厅，穿过花园，走过花圃边沿那道被藤蔓遮了大半的旧门。
乌以灵站在廊下，远天之上，那道旧痕正在缓慢地变冷，像一条不会再被拉直的线，正在被风吹散。
她伸手碰了一下自己空空的手腕——那