她靠近，像隔着一层被水浸透的旧纱。
她试图记住那人的轮廓，但只看到对方衣摆上的深色纹样。
醒过来时，自己正躺在一辆颠簸的板车上。手脚没有被捆住，但人已经不在茶棚附近了。
车轮碾过石子路面时，她感觉到自己枕着的粗麻袋正在随着晃动慢慢滑动。
她的手边没有那根旧木杖，腕间那两根旧绳也不在了。
试着活动了一下手指，指尖还有知觉，但体内的无力感还没有完全消退。
她不知道自己被喂了什么，只知道那阵甜腻的气味还在她鼻腔深处残留。
透过板车边缘的缝隙看见路两侧的树影正在快速后退。
赶车的人没有回头。她不动，只把眼睛微微合上，像还睡在昏迷中。
板车大概走了一个多时辰，然后停了。
一双手把她从板车上拖下来，架进一间屋里。
屋内有霉味、草灰味，还有一股淡淡的铁腥气，像是曾经放过很多金属器皿。
乌以灵被人放在墙角的一堆干草上，旁边似乎还有其他人在呼吸。
她睁开眼，看见隔壁铺位上坐着一个年轻女子，她缩着肩膀，手藏在袖子里，像在搓一根看不见的线。
门外传来锁链碰撞的声响。
她听见一个粗哑的声音说：“这批货色还行，能挑出几个好卖相的。”
另一个声音回道：“那个瘦的，明天一早送高府。高家那边要一个能识字的。”
她垂下眼，像她这样刚刚被搬进来的货，对面已经有个人替她抹掉了来处。
第二天，天还没亮透，门就被打开了。
有人把她从草堆上拉起来，动作不算粗暴，但也没有多余的温度。她被推进一辆篷车。
车厢很小，三个素不相识的女子挤在一起，像一筐被翻拣过的旧瓦，谁也分不清对方原先碎在哪一面墙下。
她蹲在车厢最里面，听见车外的声音渐渐远去，从镇上的嘈杂变成野外的空旷，又从空旷渐渐变成另一种嘈杂——更深、更密，像是很多声音被关在同一座墙里。
篷车停了。帘子被掀开时，外面的光线让她眯了一下眼。
她被拉下车，拉进一座偏厅，厅里站着几个穿绸衣的人，目光从她身上扫过，像在估算一件物件的成色。
在偏厅里站了大约一炷香的功夫，被带到一个穿青灰绸袍的年轻男子面前，他的年纪不大，目光停在她身上片刻，问了一句：“识字？”
“识一些。”