截的旧炭条，断口已经发脆。
乌以灵握紧那截炭条，又放了回去。她不知道那根炭条是谁放的，也不知道它在那里放了多久。但她知道，这间石室里不是只有她一个人来过。
第二天，她拿出那根炭条，在墙面那道旧痕旁边画了一道新的划痕。她画得极轻，像怕惊动什么。
而后再次放回原位，她知道，那个放炭条的人如果还会回来，他一定会看见那道新的划痕。
而她会在下一个铁门被推开之前，等那个放炭条的人主动告诉她，那个信号是否已经被接收到。
看着那面墙上的划痕。那七道旧痕深浅不一，时间跨度很大。而她自己那道新痕——她想了想，决定让它继续留在那里，作为记录，也作为信号。
乌以灵不知道对方是否会回应，但她已经留下了痕迹。
第四天，灰斗篷又来了。他今天没有带白布，只带了一碗清水。他把碗放在门槛边，没有进来。
“今天不取血。喝点水。”
她端起碗喝了一口，“为什么今天不取？”
“岛主的脉象稳定了一些。可以隔一天再取。”
“如果明天呢？”
他没有接话。他看了她一眼，像在确认她是否还能撑过下一轮。
转身走时，门没有完全合拢，留了一道比平时更宽的缝隙。
透过那道缝隙，看见廊道尽头有一道人影——不是灰斗篷的，身形更高，肩线更宽。
乌以灵看见那道身影在廊道尽头站了片刻，像是在确认什么，然后转身走了。
她认出了那道身影的轮廓，不是殷渡。
看着那道缝隙重新合拢，在黑暗里缓缓收紧了自己的手指。
第五天，铁门推开时，门槛边多了一样东西。是一小片叠好的旧布，里面包着一根细长的干草茎，已经压平了。
几天后。
借着门缝漏进来的光，发现墙角的砖块被人动过。她挪开砖块，发现旧布不在原来位置了，取而代之的是一片极薄的螺壳，边角被打磨过，像一枚被反复使用的书签。
乌以灵把它拿起来，对着光看了看，没看出名堂来。又把它放回砖缝里，盖好砖块。
铁门再次被推开时，她醒了。
灰斗篷站在门口，手里端着白布和铜盆，“今天要取一些时间长的，你会昏睡一段时间。”
她伸出右手，掌心朝上。她知道这次之后，自己的伤口会更深。
闭上眼，这一次她没有数墙上的划痕，在数自己的