第二天清晨，她发现自己放在窗台上的粗陶碗不见了。碗的位置空着，留下一圈淡淡的灰痕。
蓝布衫站在门口，压低声音：“昨晚有人进来过。”
“你看见了？”
“没看见人，但听见了动静。不是我这边，是你这边。那人没偷东西，只拿走了那只碗。”
乌以灵站在窗台前，那道灰痕还在，没有被抹去。她不知道那只碗意味着什么，但碗被单独挑出，不像随机取走，更像在查验什么痕迹。
她低头看了一眼自己腕间那截红绳，它还在，边缘的丝线在晨光里泛着细碎的亮。
傍晚，一个穿深灰长袍的女人从院门走了进来。她比岛上其他人更年长，步伐也稳。
在院子中央站定，目光扫过在场的每一个人。
“明天会有人来接你们当中的一部分。名单已经定了。被叫到名字的，收拾好等天亮。”
她说完，从袖中取出一张对折的纸，展开，念了五个名字。
第三个是蓝布衫。第五个是乌以灵。她合上纸，没有抬头看任何人，转身走出院门。
蓝布衫站在墙根，斧头还靠在墙边，她没有去碰它。
“你信吗？”
“信。名单是真的。那人拿出来的时候，纸边已经卷了，像被人翻过很多次。她念名字的时候很稳，像已经练习了很久。”
蓝布衫没有再问。她回屋把那把斧头靠回墙根，没有跟任何人说话。
乌以灵走回自己的屋，把放在墙角的那截断绳取出来，折好放进包袱里。
站在窗前，看着远处那道渐渐暗下去的天际线，等着天亮，等着那扇门被推开。她知道那扇门一旦打开，就不会再合上了。而她现在唯一能做的，就是在这道即将到来的选择里，抓住那根还有余温的红绳。
她不知道那根绳会将她拖向何方，但天很快就会亮。
那扇门也在天边那道灰线的边缘等着她，像一道已经被人翻折过太多次、却始终没有彻底合拢的旧缝。
天还没亮透，乌以灵就醒了。
晨雾正从谷口漫进来，像一层刚被搅动的旧水。蓝布衫已经站在院子里了，没有背包袱，只把衣裳整了整。
“你打算带东西吗？”
“不带。”
“那就走吧。”
她们穿过谷口那条窄路时，前面已经有人了。
三个穿灰衣的年轻女人站在矮墙外，手里没有拿任何东西。
晨雾里看不清她们的表情。没有人说话，脚步声在碎石路