留下来做什么？"
她把目光从茶碗上抬起来，看向他。那目光里带着一点审视的意味，像是在看一样久别重逢却又陌生了的东西。
"有人让我带句话给你。"她的声音低下去，几乎被屋檐上滴落的雨水声盖住，"卢帅后天到江陵。"
张学争的手指在膝盖上轻轻敲了一下。"他怎么来的？"
"坐火车。北线已经通了，第三师沿淮水布防，西边没有人拦他。他来的名义是调停——东城那些商会请的他，说江陵现在的局面'不稳'。"
"调停。"张学争嚼着这两个字，像嚼一颗硌牙的沙砾，"卢帅的师部离江陵三百里，他调得哪门子的停？"
"所以他后天就到。"她把茶碗放回桌上，碗底碰在漆面上，发出轻轻的一声，"我来，是想告诉你一句话——老帅当年留的东西，卢帅要的不仅是那件东西本身，他要的是知道那件东西底下压着什么人。"
张学争的背脊贴在椅背上，椅子又晃了一下，这次他没有去扶正。他盯着她看了半晌，窗外的雨声渐渐大起来，打在瓦片上噼噼啪啪地响，像是在屋顶上撒了一把豆子。
"你替谁传话？"他问。
她沉默了一会儿，站起来走到舞台边上。台板在她脚下发出吱呀的声响，她伸手摸了摸台柱上斑驳的红漆，指腹上沾了一层暗红色的粉末。
"替一个死了的人。"她没有回头，"老帅在世的时候，有一年冬天，有个从北边逃来的说书人，在江陵住了三个月。老帅让他每晚到公馆来，在暖阁里说书，说的都是些旧朝的事，忠臣良将、叛贼奸佞。有一天晚上，说书人讲了一个故事——一个朝代快要亡的时候，有人把一份名册藏在城隍庙的香炉底下，名册上写的都是不该死的人。"
她转过身来，月白色的旗袍在昏黄的灯光下泛着柔和的光泽，像一截拢在暗处的绸缎。
"说书人第二天就走了，再也没有回来。但老帅让人去城隍庙看过，香炉底下什么也没有。"她顿了顿，"后来第二年开春，老帅开始在江陵城外修了一条铁路，往西修的，修了三个月就停了。路基底下埋了什么，只有修路的人知