见远处传来更夫敲梆子的声音，一下接一下，总共敲了三遍，又安静了。她数着那三遍梆子声，在黑暗里把每一遍之间的间隔都记住了，直到第三遍的声音彻底落进夜色里，她才觉得眼皮慢慢沉了下去。
第二天一早她起来的时候先去窗台看了一眼，碎瓦片还在原处，草纸包也在，里面的玉还在，纸条也在，跟她睡前看见的一模一样。她没有把玉拿进屋，也没有把纸条丢掉，就让它继续压在瓦片底下。她把窗台上那根从秋天就一直插在破罐子里的枯枝也看了一眼，枯枝还在，比上个月又干了几分。她蹲下来添柴煮饭的时候想着周大勇应该今天回来了，不管多晚，今天总能到家。