老泰山站在门口，笑眯眯的，拐杖靠在门边。
“族长？”翠莲攥紧了笤帚，指节发白。
“三娘，”老泰山慢慢走过来，脚步声在空荡荡的祠堂里回响，“扫得怎么样了？”
“快、快扫完了。”翠莲往后退，笤帚横在身前，像一道栅栏。
老泰山看了看供桌：“上供的果子呢？拿了没有？”
“没……没拿。”
“怎么不拿？”老泰山走到供桌前，拿起一个干瘪的苹果，在袖子上擦了擦，递过来，“拿着。”
翠莲没接。
老泰山的手就那么伸着，苹果举在她面前。她盯着那个苹果，皮皱巴巴的，带着一层灰。
“三娘，”老泰山的声音低下来，像哄小孩，“你一个人在村里，没个照应。地里收成不好，粮也不够吃，我不照看你，谁照看你？”
翠莲不说话。
老泰山往前走了一步，苹果几乎戳到她脸上。她只好伸手接了。苹果触手冰凉，她的手指在发抖。
“这就对了。”老泰山笑了，露出一颗金牙，“听话就好。”
他的手忽然抬起来，落在翠莲的肩膀上。
翠莲浑身一僵。
“你是个好孩子，”老泰山的手从肩膀滑到后脖颈，指腹粗粝，像砂纸磨过皮肤，“大壮没福气，走得早。留下你一个人，受苦了。”
翠莲想躲，可脚下像钉了钉子，动弹不了。
老泰山的手从后脖颈慢慢往前，摸到了她的下巴。他捏住她的下巴，把她的脸抬起来。翠莲的眼睛里全是恐惧，嘴巴张了张，却发不出声音。
“别怕。”老泰山的声音轻得像梦话，“我不会害你。我就是心疼你。你看看你，瘦成这样。”
另一只手搂住了她的腰。
翠莲终于找到自己的声音：“族长，别……”
“别什么？”老泰山的手已经掀开了她的褂子下摆，粗糙的手掌贴上了她腰间的皮肉。翠莲的皮肤起了一层鸡皮疙瘩。
“族长，不能……”她拼命往后缩，后背撞上了神龛。供桌晃了一下，那个苹果从她手里滚落，咕噜噜转了几圈，停在香灰堆里。
“什么能什么不能？”老泰山的声音忽然硬了起来，“我说能就能。三娘，你别不识好歹。”
他的手向上游走，翠莲感觉自己的骨头在咯咯作响。她闭紧了眼睛，眼泪从眼角挤出来，顺着脸颊往下淌。
“你要是听话，”老泰山凑近她耳边，热气喷在她耳廓上，“往后有你的好处。粮不会少你的，地也不用你种。你安安生生待在村