了拍。
做完这些，贺祁整个背脊靠回轮椅，高大的身形往下陷去。
“明白了。”
嗓音低哑干涩，没吵没闹，乖顺得让人心头发堵。
“时间到了，我就不拖累你。”
桑酒酒眉头拧起。
“谁说你拖累我了？”
“我都听你的。”
一句乖巧的服软，像团湿棉花，严严实实堵死了桑酒酒的嗓子眼。
花园出口的风直灌过来。
粉色碎花毯被吹得鼓起，沿着男人的膝盖外侧一路往下滑。
布料眼看就要卷进车轴。
贺祁目光落在上面。
搭在膝头的手指轻轻蜷了下，又硬生生压了回去。
他看着那块往下掉的布料，连提醒的打算都没有。
“咔哒。”
桑酒酒一脚踩死刹车。
身形随着惯性往前一倾，贺祁又安静地靠回椅背。
桑酒酒大步绕到轮椅前，一把拽住快掉地的粉毯边缘，用力往上扯。
“哑巴了？东西掉了不知道说？”
她扯着毯子往他腰侧塞，动作大开大合，带着一股子邪火。
手腕扫过他手背时，却硬生生刹住力道，避开了那片输液留下的青紫。
“刚才那股绿茶成精的劲儿哪去了？”
贺祁仰起脸看着她。
“我怕多说一句，你会更早送我走。”
桑酒酒牙根直泛酸。
这狗男人，到底是怎么做到用最虚弱的脸拿捏人的！
她一把扯开帆布包拉链，将那本牛皮纸小册子掏出来，拍在轮椅扶手上。
塑料印章盖被粗暴地拔开。
她捏着印章，在红印泥里用力怼了两下，拽过贺祁的右手，将册子强行翻开。
“谁要送你走了？”
“咚。”
印章重重砸在纸面上。
力道没收住，红色花瓣边缘直接晕出一圈，连印章外沿的塑料底座印子都拓了上去。
桑酒酒一把盖上印泥，下巴微抬，强压着胸口那阵乱蹦的心跳。
“刚才配合得不错，没拖我后腿，勉强算合格。”
“先奖励一朵花。集满十朵，满足你一个不过分的愿望。”
贺祁的视线终于从粉毯移开，定格在第一页那朵鲜红的印记上。
他伸出没扎针的右手，指腹碰了碰还没干透的红泥，指腹沾红。
他盯着那点红看了很久。
再抬眼看她时，眼睛里蒙着浅淡的水雾，语调轻得发颤。
“这朵花……”
“七十二小时以后也会作废吗？”