还在……”
“当然在！”
桑酒酒大手一挥，一锤定音。
“欠债还钱，天经地义。”
“你这八个亿没还清前，这辈子都得跟我绑死在一块。”
贺祁安静地看着她，眼底的情绪被浓密的睫毛遮得严严实实，只余下顺从的专注。
桑酒酒耳根子热度攀升。
她避开那道目光，一巴掌拍在轮椅铁管上。
“看什么看？”
“妈给你普及基础法律常识，听着就行，不许抬杠。”
贺祁没作声。
风一扯，最后一点衣角从他指缝间滑落。
他没去捞，双手空荡荡搭回膝头的粉色碎花毯上，手背上留置针留下的青紫就这么敞在风里。
“那你会离开我吗？”
桑酒酒准备好的“债没还完跑什么跑”，被这一句软话生生堵在喉咙里。
贺祁现在连病号服的扣子都扣不上，去个洗手间还差点把自己挂在点滴架上。
就这生活不能自理的德性，肯定要被贺家那群老狐狸生吞活剥了。
桑酒酒舌尖抵着牙根，一把拽过帆布包，低头猛翻。
纸巾、手机、口红被粗暴拨开。
那张叠出印子的确认书被她一把薅了出来。
“啪！”
白纸被她拍上贺祁膝头，粉毯跟着陷进一块。
“不识字是吧？”
桑酒酒点着确认书上的红章。
“医院盖的章，主治医生签的字，最后一行还有老娘的亲笔大名。”
“谁告诉你，我要走了？”
贺祁垂下眼。
纸面上带着折痕，右下角“桑酒酒”三个字写得飞扬跋扈。
他抬起没扎针的那只手，指腹贴着边缘往上滑。
擦过红章，掠过医生名字，最后稳稳停在她的签名上。
来回摩挲了两遍，他压在胸口的呼吸才算平复下来。
桑酒酒双手抱胸。
“这回踏实了？”
贺祁的目光顺着签名往上爬，扫过“病人陪护确认书”，最后停在那行小小的起止时间上。
他的手指停住。
“这上面写着，只有七十二小时。”
桑酒酒搭在轮椅推把上的手收紧。
“七十二小时是重症观察期！这三天先看你脑袋里这水能不能抽干，懂不懂？”
她嘴上凶巴巴顶回去，视线却游移着越过他的肩膀，躲开对视。
贺祁仰起脸。
她眼底游移的躲闪，全落进他的眼底。
他没有继续追问。
顺着纸上的原痕，把那张纸叠回去。
边角对齐，压得平展。
然后拉开粉色碎花毯内侧口袋的拉链，将纸张仔细放进去，拍