周末的科技园C座，透着一股不加掩饰的冷清。走廊里的感应灯坏了两盏，光线有些暗沉。许琛按了三下电梯按钮，门才慢吞吞地滑开，轿厢里残留着一股没散干净的隔夜韭菜包子味。
赵林跟在许琛后面走进去，低头看了一眼手机上的楼层导航。
“三楼，对吧？”赵林问。
“嗯。”许琛把手机揣回兜里。刚才温韵诗连发了三条语音，抱怨新园区那边的通风系统报价超出了预算，问能不能先砍掉一半。许琛回了她一句“砍一半你打算让大家戴防毒面具写代码吗，照常批”，然后直接开了静音。
电梯在三楼停下。门一开，一股混杂着松香、硅胶和一点机油味的空气扑面而来。
走廊尽头的玻璃门上，贴着“康复辅助器具实验室”几个掉色的蓝字。
推门进去，空间不大。几张拼在一起的长桌构成了主要的工作区，桌面上堆着拆开的传感器排线、几坨灰色的硅胶倒模，还有一个半成品的机械手骨架。靠墙的铁皮柜顶上，摞着厚厚一叠边缘卷起的访谈记录本。
周建国正拿着电烙铁在电路板上点焊，听到动静，赶紧把烙铁搁在架子上，扯了张纸巾擦手，迎了上来。
“许总，赵总监，周末还让你们跑一趟，真是不好意思。”周建国指了指旁边几把折叠椅，“坐，随便坐。地方有点乱，还没来得及收拾。”
许琛拉开一把椅子坐下，视线扫过桌上那堆凌乱的器件。
“我们这儿条件简陋，资金基本都砸在材料上了。”周建国顺着许琛的目光看过去，搓了搓手，语气里带着点自嘲，“许总，咱们丑话说在前面。我们这项目，现在还停留在概念验证阶段。真要往人身上套，还有很长一段路要走。您可千万别抱太高期望。”
许琛笑了笑，手肘撑在桌面边缘。
“挺好。”许琛说，“我进门的时候看了，你们门口没挂那种‘改变人类命运’的横幅。说明咱们还来得及正常说话。我就怕遇到那种拿着两根电线，就敢跟我吹能让人类永生的。”
周建国愣了一下，随即也跟着笑了起来。刚才那种面对资方的小心翼翼，被这句话冲散了不少。
赵林没参与寒暄。他已经走到桌边，拿起一块灰色的柔性薄膜。薄膜边缘连着几根比头发丝还细的导线。
“周工，这就是你们说的那种低压敏感材料？”赵林问。
“对。”